安全屋……很乱，乱到让人看不出是个居住地。但在提姆眼中是乱中有序，他准确无误地从一堆零食里找出了自己的笔记本——快没电的笔记本电脑，又从一堆衣服里准确无误地翻出充电线和插座。

格雷森在一边都看呆了，他顿了顿问：“你怎么做到的？”

“习惯。别用那种眼神，你以后会和我一样。”提姆把笔记本电脑充上电说。

“和你一样躺垃圾堆吗？”

“……”

嘶，这孩子……提姆觉得自己被无意中伤了，他无语地看向少年，后者坐在沙发上一脸无辜，于是他开始诅咒：“相信我，你绝对会，而且会比我更糟。”

“才不会呢！”现在否认的格雷森会在成年后的某一天看着自己糟糕的安全屋回想这一刻，他会因此笑很久，但笑着笑着就感到了无助，不过，这些都是后话了。

格雷森瞅瞅乱七八糟的沙发，一脸嫌弃地找了块空地坐下。

提姆勉强收拾了一下安全屋，其实他现实中的房间比这还乱，工作的强度让他忽略生活上的问题，好友曾经这样评价过：“谁能想到在媒体口中里的天才在私下里生活不能自理啊？”当时的提姆因为过劳工作差点住院，被狠狠嘲笑了一个月。当然，好友是边嘲笑边腾出手来照顾他，还强迫提姆学习生活技能，虽然这个过程让前者气了不下三次，因为提姆照顾自己的能力属实是令人堪忧，在炸了两次厨房后，被好友拉进“禁止进入厨房”的名单。

“我觉得没了我，你活不下去。”有一次，提姆去好友家蹭饭的时候，对方扶额调侃道，“要不我俩一起过得了？”

提姆当即放下食物说：“我有一个新想法，你觉得我们研究智能家政机器人怎么样？”

好友：“……”

好友：“你真的……先把你现在手头上的项目完成再说吧！”

青年深呼吸一口气，结束回忆，他最近总回忆曾经，因为游戏剧情不紧密，闲得无聊。

“你真的要去炸学校吗？”格雷森问，“你为什么不让我去学校呢？”

“你不是不想去学校吗？”提姆选择回复第二个问题。

“因为我不想去学校，所以你要把学校炸了？”格雷森完全理解错误。

提姆张了张唇又闭上，他感觉自己被绕进去了，甚至无法解释。“你等等。”他捂住脑袋，苦恼地说，“这个话题还是先放一边吧。”

格雷森耸肩，表示无所谓。他站了起来，进了洗手间，原本只是想洗个手，结果一开水龙头，“滋”的一声，水管爆了，淋了他一身。

光听见响声，提姆就知道发生了什么，呃……因为他以前也遇到过，那是一些生活低能儿的故事。他在心中感慨格雷森的好运气，随后起身进洗手间关水闸，但也被迫淋了一身水。水停下后，他去看格雷森，后者捂着眼睛站在原地，低着头。水滴顺着发丝和衣角下落，小小一只，挺无助的。

“怎么了？眼睛进水了吗？我看看。”提姆蹙眉，去拉少年捂眼睛的双手，他并没有发现自己语气中的担忧。格雷森点头，有点无措的样子，他下意识地想用手去揉眼睛，但提姆被阻止了。

“别动。”提姆说。他拿上千毛巾擦干净少年脸上的水渍问：“眼睛能睁开吗？”

格雷森尝试了一下，因为刺痛又闭上，摇摇脑袋。因为视野陷入一片黑暗，他不敢挪动，能够感受到的是年长者冰冷的手指，于是他下意识地抓住对方的手腕，就像是溺水者抓住了支撑物，不愿意松开。

“眼睛里有异物吗？”德雷克的声音像是从很远的地方传来，很温柔，有点陌生。

格雷森摇头，黑暗似乎剥夺了他的语言，剩下的感知却很清晰，他能听清水滴的声音，砸落在地的清脆。他也能听到自己的心跳与呼吸，有节奏的乐章。

“那就没什么事。”提姆说，“你过一会再睁开就好了。我得带你去换件衣服，不然会感冒。”他带着格雷森走进卧室，后者一直抓着他的左手腕不肯松。

“需要我帮你换，还是你自己换？”青年突然意识到这个问题。