时间过得很快，清晨起来的克莱斯特撕下又一页日历，睨了一眼上面的日期，这才发觉已经过了四个月。

银河的历法在蠹星上没有什么作用，事实上，日历的用处仅仅只是让生活有点仪式感。每当听到纸张沙沙的撕裂声，就会意识到，又过了一天。

这日历是帕姆送他的礼物，在列车度过的最后一个生日的夜晚，帕姆把封面印着小花和黑白兔子的日历放到他的桌上。

到了蠹星后，克莱斯特只犹豫了一秒要不要用这个日历，就决定物尽其用了。他知道自己的终点在何处，那就让这份来自故人的纪念随着自己一起沉眠吧。

除此之外，之前阻碍他出行的潮水也已基本褪下了。克莱斯特偶尔站在悬崖边上往下看时，都看不到那种水中森林的奇特景色了。

水位彻底降下的那几天，树干和树枝都是潮湿的，底下的泥土也比较松软，像是淤泥一样。因为水淹而掉落的大部分叶片也渐渐长了回来，克莱斯特出去考察的时候发现树木开始焕发新枝，就连过度软和的泥巴也有新生的杂草扎根，看来没过多久，他的活动范围就不仅仅局限于这片不算宽广的悬崖了。

日子一天一天过去，直到他站在曾经的水域而没有感觉脚底下陷时，就知道时候到了。

聚集在高处的虫类和动物也敏锐地察觉到了变化，某天下午，克莱斯特在白天与黑夜的交界时刻看到了无数飞禽走兽和种类繁多的虫子一齐离开了栖息数月的高地悬崖，没有一丝留恋地涌进了逐渐染成红色的天空和夜幕侵染的丛林。

他当时还特意跑到阳台架起了望远镜，视野中有黑白灰的色块正在快速地交叠、穿梭着，依靠轮廓判断生物的种类。即使是静态视力不大优秀的他也能捕捉到那种自然的生动美感，他看了许久，甚至忍不住拍下了不少照片。

那种曾袭击他的大号蝴蝶也扑扇着翅膀飞离了，在一众迁徙的物种中非常显眼，克莱斯特一眼就瞧见了它。

虽然对这种粉超多的鳞翅目没什么好感，但是它们集群离开这里时，克莱斯特还是多看了一眼，那醒目的布满黑白花纹的蝶翅中间仿佛有一只眼睛，随着蝶翼的扇合不断睁闭，像是眨眼，仔细盯着只觉得有点诡异。

他没有放在心上，正准备收起望远镜时，某个方向忽然惊起一连串鸟类的尖利鸣叫，像是受到了惊吓。

“哪里来的光亮？”他眯了眯眼，远处传来的光宛如城市中的霓虹灯，一闪一闪的，十分闪眼睛，出现在蠹星显然不太正常，这里根本没有足以制造这种灯的科技。

蠹星似乎没有能发出这种强光的生物，就算是数万只萤火虫聚集起来，造成的景象也绝没有这种人造的刺眼白光，而应当是柔和的暖黄。

他眯着眼又看了几秒，才移开目光。揉了揉有些酸胀的眼球，眼前晃过星轨航图中的某一部分，有关蠹星的区域是幽蓝色的空缺星区，按理来说，没人知道蠹星的位置才对。

蠹星是就连星穹列车的航图都未记录的星球，其他人就更不可能知晓了。而克莱斯特也没有将蠹星添加在星轨航图中，后来事实证明他是对的，未经开发的星球出现在众多赏金猎人以及非法军队的视线中，得到的只能是惨痛的结果。

银河从来不是童话，这世界上有很多友好之人，也有怀抱善意的势力，但以克莱斯特的观点而言，他不会主动暴露任何较落后星域的信息。

因为他曾见过不少落后的星系遭到外来入侵和文化抹灭的案例，进步的前提往往是原生物种的濒临毁灭，以整个星球的角度来看自然是进化了，然而那些遇到灭顶之灾的普通生物呢？

它们在某种程度上是无辜的，不应该为了先进文明的野蛮扩张付出灭绝的代价。

克莱斯特隐隐有种不安的感觉，他走回房间，又再次回到阳台，而远处灼眼的强光还在持续地亮着，即使眯着眼，也本能地流下生理泪水。

仿佛昭示着某种不妙的未来。

“……我得去看看。”他自言自语道，很快换好装备，仅凭肉眼锁定了那个发光事物的方位，就在他常去考察的点位，说明过去的时间不长，说不定还能补救一二。

打开门的一瞬间，小虫子如同守株待兔一样精准飞到他肩膀上，似乎在惊喜他今晚怎么把它放进来了。而他此时忧虑重重，并未回应它的期待，只将它关进屋子里就走了。

越是走近，越是被光刺得眼睛疼，克莱斯特距离那里不足一公里的时候，才意识到自己忘了带护目镜，难怪这么不舒服。