他开始向往那样的生活，也知道了收敛并不是认输，他感激那个让他心里的线变得清晰人，所以他辞别李慕枫，来到了他所在的城市。

只可惜，他不记得了。

“许映白，”谢乘风低声说，“你真的太讨厌了。”

许映白松开他的手，从他唇边离开，一眼又望到了那副熟悉的眼神。

执着纯挚，只是有一点与平时不同。

“哭什么？”许映白将手绕在他后颈捏了捏，亲亲他的耳尖认错，“对不起。”

谢乘风仰头，将眼里的潮湿眨走，嘴硬道：“我没哭。”

许映白埋在他耳边闷声笑：“小谢哥没哭，是我看错了。”

身上的力道在一寸寸加重，谢乘风把手顺在他后背，揽紧了他的腰，忽然又想起在茶厅里许映白不冷不热地看他的那一眼，心下憋屈，说：“你刚才凶我了。”

许映白又笑：“你再这样，我还会凶。”

谢乘风顿了一下，又说：“你刚也护我了。”

许映白说：“别听，你很好。”

当时在茶厅里许映白甩出去的那记耳光彻底搅乱了谢乘风的心神，摸爬滚打这么些年，除了兄弟义气，还是第一次有人如此直白地宣示，谁都不能说他一句难听的。

被人维护的感觉很好，谢乘风没忍住翘了下唇角，手下却推开他，本想用上底气傲一回跟他说我知道我很好，看见许映白的脸色又立刻改口：“你不舒服？”

许映白眼睛微眯，笑的缥缈：“累。”

一块压在心口多年的巨石终于粉碎，即便是被迫承担，那块石头也在心中留下了粗粝的痕迹，一口气舒到尾仍免不了颤抖，甚至怀疑是不是在做梦。

方翊的离开宣告他们之间的扭曲关系结束，当心神如释重负的那一刻，彷佛是吃饱喝足后的神经弥散，内心轻盈，身体却很重。

他急需一场休息来修复。

许映白按了按打在谢乘风肩上的手，不忘打趣：“既然促销结束了，小涛也回来了，别走了，在家住。”

谢乘风敏锐地察觉出他的困意，将他半推半揽到床上，往他身边一挤：“不走了，睡觉。”

许映白笑着往旁边挪了下，抬腰解腰带：“你没洗澡，我嫌弃。”

谢乘风手臂一僵，撑身起来，迟疑几秒，抬脚在他小腿上捻了一下：“那你去小卧室睡去吧。”

许映白反手压过去，将他脑袋往肩上一按：“胆儿肥了，敢撵许老板上小卧室了。”

他边说手就顺着谢乘风的腰线挪了下去，谢乘风还未来得及换衣服，裤子兜里那只打火机便印在了许映白的掌心里。

二人皆是一顿，许映白手指顺进去，将打火机勾出来放到了眼前。

屋内没开灯，外面的灯光透出窗户散进来几分，微弱模糊。

“乘风，你跟陈宇阳怎么认识的？”许映白攥着那支打火机，沿着机身摩挲着，“还有这支打火机，到底是谁送的？”

“我跟宇阳...”谢乘风抬眼，想了一个比较合适的措辞，“比你认识我，再早一些。”

许映白疑惑地嗯了声：“老朋友？”

谢乘风抿抿唇：“算...算是吧。”

“还有呢。”许映白把打火机在他脸边蹭了下，“这个谁送的？”

谢乘风抓住他的手，用他的指尖在脸上挠了挠。

方翊临走前让服务员送来的那支打火机他出去后看过，机身上刻的是方翊名字的首字母，而他的这支是许映白的首字母，他猜测当初方翊就是为了刺激许映白，故意送的有情侣意味的礼物。

方翊第一次上门那天，曾意外看到他手里的这支打火机，也掏出自己的那支出来给他暗示，只是当时方翊攥的死严，足够他知晓，在许映白未来得及看清之前他便已收走。

第二次是在茶厅，隔着信封，等下楼他一把给扔进了垃圾桶，许映白也没看到。

“我.....”谢乘风组织着语言，考虑要不要今晚就给许映白的脑袋醒醒神。

就在他迟疑期间，许映白皱了下眉，想到以前对于这支打火机的擦测，竟脱口而出：“前男友送的？”

谢乘风动动唇，夺来打火机，翻身过去，紧挨床边，恨不得离他老远。

困意又散去，许映白按下他的肩头，要求：“扔掉。”

谢乘风喘了两声粗去，蹭地起来，手臂险些挥到许映白脸上，二人一对视，火气都很大。

“乘——”

“我喜欢你。”谢乘风打断他的话，张口就是明明白白的喜欢，“喜欢你喜欢的要命。”

许映白思维混乱：“你...”

谢乘风也不看他，下床抱起枕头，走到门口又返回，两步回到床边，把枕头往许映白怀里一塞，在他没回过神时，连人带枕头给他推出了卧室外。

“你睡小卧室吧。”谢乘风关上门，“好好反省反省。”