午后，光线柔和，画室弥漫着温暖的氛围。

顾景明递给林瑞清一杯温水：“喝点水，放松放松。画画的过程很像呼吸，时而紧张，时而舒缓。”

林瑞清接过水杯，手指依旧微微发抖。

顾景明接着说：“如果你愿意，明天我们可以试着画花，花的形态丰富，也很有生命力。你觉得呢？”

林瑞清沉默片刻，终于说：“嗯…”

顾景明欣慰地笑了：“那我们一步一步来，不急。”

林瑞清的内心像一张白纸，既空白又充满潜力，但恐惧和不安像阴云笼罩。

顾景明的耐心和细腻观察，像一缕阳光缓缓照进他的世界。每一句温柔的话语，每一次不急不躁的引导，都为林瑞清筑起了安全的港湾。

第二天清晨，顾景明收拾好画室，桌上摆放着几瓶不同颜色的水彩颜料，和几支细毛笔。

阳光温柔地洒进窗户，空气中弥漫着淡淡的木质香。

林瑞清带着一丝犹豫，推开门走进来。他的眼神比昨天柔和了一些，但仍有些警觉。

顾景明微笑着迎接：“早上好瑞清。昨天下午你说想试着画花，今天我们就从一朵简单的小花开始，好吗？”

林瑞清点点头，轻轻坐下，把画纸摆正。

“花的结构其实很有趣，”林昼边说边拿起一支铅笔，“先从中心的花蕊开始，用小圆点或者小短线表示，接着画花瓣，花瓣可以是圆的，也可以是尖的，就像你的感觉，想画成什么样就画成什么样。”

林瑞清眯起眼睛，仔细观察顾景明画的几笔。花瓣的轮廓不是规则的圆形，而是微微有些不对称，带着自然的弯曲。

“你看，花不是完美的对称，它们有自己的生命。”顾景明温柔地说。

林瑞清慢慢拿起铅笔，在纸上画了一个小圆圈，中心点很规整，接着又画了几片花瓣，形状有些歪斜，但依旧显得生动。

“很好，很有生命。”顾景明鼓励，“现在我们用淡粉色和浅紫色给花瓣上色，你可以用湿润的毛笔蘸一点点水，再轻轻沾颜料，颜色会自然晕开，就像花瓣上的露水。”林瑞清试着拿起毛笔，沾了点水，再蘸上淡粉色，小心地涂抹在花瓣上。水彩在纸上扩散开，颜色由浓渐淡，带着层次感。

“看，颜色和水流动的感觉，很像你的心情，有时浓烈，有时柔和。”顾景明轻声说。

林瑞清的手开始变得稳健，甚至画出了一些花瓣上的细纹，像真实花瓣的脉络。

“你觉得这朵花像什么？”顾景明问。

林瑞清思索了几秒：“不像什么…”

顾景明耐心地说：“其实你可以想我们每个人都是一朵花，需要时间和空间去成长，慢慢展开。”

午后，画室的光线渐渐柔和。

顾景明轻声问：“今天感觉怎么样？”

林瑞清深呼吸，“还好。”

顾景明握住他的手，“只要你有勇气面对，就已经很了不起了。我会一直陪着你。”

即使花瓣不完美，但它们依然美丽且真实。