她笔下的世界是复杂的公式与逻辑推理，他沉默的守护是无需言语的布景。

这份看似枯燥的陪伴，却比新年焰火轰鸣时的宣告，更沉甸甸地刻进了日常的肌理。

不知过了多久。

就在周拟全神贯注地解一道函数题，鼻尖几乎要蹭到纸张时，厨房方向突兀地响起冰箱门被打开的嗡嗡声。

声音短暂，随即是门合上的闷响。

沈燃高大的身影无声无息地出现在茶几边缘的阴影里。

挡住了远处厨房门透出的一点微光。

周拟被细微的动静惊扰，笔尖一顿，抬起头看向他。

沈燃脸上没什么表情，目光平静地掠过她带着倦色的脸和桌面上成堆的试卷。

他没说话，只是像之前许多次一样，将一个从冰箱里拿出的、印着便利店logo的保鲜盒，随手搁在了她摊开的习题册边缘。

动作依旧带着点不由分说的粗鲁。

保鲜盒是透明的。

里面装着几块切得方方正正、白底粉心的草莓奶油吐司三明治。新鲜的草莓片饱满红润，雪白的奶油霜夹层在灯光下散发着诱人的光泽。

他放下东西。

没有停留。

没有任何解释。

像完成了一个任务模块。

高大沉默的身影在台灯光晕的边缘转身。

重新回到沙发那片巨大的阴影里。

如同一道无声的黑影悄然滑过。

再次窝回沙发扶手旁那片属于他的位置。

重新拿起那本厚重的引擎书。

仿佛刚才短暂的离开从未发生。

茶几上。

周拟面前那片被演算草稿纸覆盖的混乱空间里。

透明保鲜盒里的草莓奶油三明治像一枚小小的、带着凉意的甜蜜炸弹。

悄然落在了一片公式的海洋中央。

散发着新鲜的草莓气息和奶油的甜香。

台灯的光依旧暖暖地笼罩着她和他的小桌。

沙发的阴影里。

书页翻动的声响再次轻微地响起。

演算的沙沙声持续着。

窗外。

沉沉的夜色温柔地垂落。

巨大的城市无声运转。

这片灯下的寂静角落。

是只属于两个人的，

流淌的，

时光针脚。