"轰！"

助听器炸裂成十二枚微型投影仪，在音乐厅穹顶拼出气象站的全息地图。每个通风口位置都标注着老兵的姓名，而中央控制台显示：

"最终校准完成，记忆同步率98.7%"

慕思然的琴弓悬在最高点。魏与其突然跃上舞台，染血的绷带随风展开如旗帜。他落地时带起的气流掀动乐谱，露出扉页父亲的手写批注：

"当沉默成为武器，爱是最佳的消音器"

最后一个休止符里，老者站起鼓掌。他的假牙脱落，露出藏在舌下的生物芯片——正与慕思然的胎记、魏与其的纹身形成三角共振。

音乐厅所有灯光突然恢复，照亮观众席上十二个空座位。每个椅背都别着新鲜的茉莉花，花蕊里嵌着纳米级投影仪——播放着老兵们微笑点头的画面。

"校准结束了。"老者拾起助听器残骸，"现在他们终于能…"

"…安眠。"魏与其接话，同时用绷带缠住慕思然发抖的手腕。

谢幕时，慕思然的琴弓不慎掉落。魏与其单膝跪地递还，趁机将某物塞入她掌心——老者假牙里藏着的芯片，此刻正发烫如心跳。

"不是结束，"他嘴唇擦过她耳垂，"是慕父安排的最终幕间休息。"

保洁员发现舞台上的琴谱不见了。唯有魏与其的绷带留在聚光灯下，血迹与松香混合成奇特的四叶草形状。

而老者的座位底下，一株茉莉正从助听器残骸中破土而出。