程芝自杀，是今天一早被邻居发现的。

她三天前电影杀青，回到澜城，听程挽说徐渡和张颜灵回了老家，于是她也定了回颜城的高铁票。

程芝回到这个从小长大的县城，没有去别的地方，只呆在程家的老房子里。

她在这间房子里出生、长大，送走了妈妈，迎来了钟珉和徐渡。

这里有她失去妈妈的痛苦，有她面对生活的迷茫，有她对钟珉和徐渡的恨，可也有一份卑微的不为人知的真心。

高一那年，钟珉带着徐渡搬进这里。

程芝执着地要跟这个拆散她爸妈的“小三”抗争，哪怕程挽跟她说过很多次，早在她初二的时候，他和妈妈已经离婚。可程芝不信，如果妈妈不是被伤透了心，她怎么会从来没有想过带她一起生活，怎么会在一个早上不告而别。

一定是钟珉，一定是钟珉介入了爸爸妈妈的婚姻。

程芝哭闹、绝食，因为脱水和低血糖晕倒，被送到医院救起，痊愈之后再重复这样的“战斗”。

最后那次晕倒住院，徐渡出现在医院里，他自己煮了粥，亲手喂给她喝。

她把粥打翻，烫了徐渡满手的泡，他也不生气，只是重新盛一碗，耐心喂她，直到她喝下去。

“程芝，我希望我妈幸福。”徐渡的声音轻柔而无奈：“程叔对她很重要，而你对程叔很重要。”

“所以呢？”程芝瞪着小兽一样的眼睛，恨意滔天：“所以我就要接受你们？就要任由你们占领我家，赶走我妈，抢走我爸？！”

“我妈不是第三者。”徐渡陈述这个他知道的事实。

“你当然说不是！小三哪有承认自己是小三的？！”程芝冷笑：“我告诉你徐渡，我不会让你有好日子过的，你也不用假惺惺地来医院照顾我，我一定会好好折磨你，还有你那个狐狸精的妈。”

徐渡回敬她一个锐利的眼神：“程芝，你不是小孩子了。你爸妈婚姻是什么样的状况，你心里其实都清楚，只是你不愿接受罢了。你好好想一想，我妈到底是不是你说的狐狸精。”

徐渡也是家庭破碎的孩子，钟珉和徐有良是怎么做夫妻的，他看得一清二楚，程芝不可能对她爸妈的状况一无所知。

果然，程芝被这句话堵住，漂亮眼睛里的恨意慢慢弱化，取而代之的是浓得化不开的水汽，继而化作滚落的泪滴。

徐渡垂眸，又盛了一勺粥，递到程芝嘴边，正因为有着相似的原生家庭的创伤，徐渡对程芝抱有一份理解和同情。

所以他说：“如果折磨我，能让你好过一点。可以。”

此后几年，徐渡和程芝开始了同一屋檐下的半路兄妹生活。

程芝不负所望，真的很能折腾。徐渡放学回家，从来没有完整地做完过一次功课，程芝似乎看不得徐渡安稳，只要徐渡开始专注做自己的事，她就会发脾气。比如今天课间跑操她跟徐渡说话，徐渡不理她；再比如他们班有个她很讨厌的女生，徐渡却给她讲了数学题……

一开始徐渡还搭理她，后来不奏效，程芝就开始找钟珉麻烦，徐渡在房间里听到了，为了维护母亲，就会出来跟程芝过招。

人年轻的时候，许多道理不知道，徐渡不知道，程芝自己也不知道。

错恨一场，或许比错爱更加刻骨铭心，而不愿释怀的恨意，也可以转化成爱的另一种表达。

在岁月的流逝里，在少年不厌其烦的关照里，程芝对徐渡的排斥和恨，逐渐变作了占有欲，以及就连她自己都不愿承认的动心和依赖。

她以为她和徐渡会一辈子这样，在程家并不阔大的房子里，纠缠一生，永不分离。

直到她在学校走廊，目睹了张颜灵对徐渡的告白。

徐渡不动声色地对张颜灵说：“你考上清华，咱们俩就在一起。”

周围同学哄堂大笑，觉得徐渡拒绝别人的方式都这么清奇。

可只有程芝看到了他瞳孔里那一闪而过的雀跃。

只不过她那时候对张颜灵不屑一顾，高三那年张颜灵的成绩的确突飞猛进，但考得最好的一次也不过就是考个山大这种中等九八五的水平，清华，怎么可能？

她没想到张颜灵真的做到了，她虽然没去成清华，但去了北大。徐渡兑现了承诺，跟她谈起了恋爱。

可直到此时，程芝仍然胸有成竹。

张颜灵长相平平无奇，也没什么个性，只知道一味讨同学们喜欢，徐渡这种人，怎么可能长久地跟她这种清汤寡水的人在一起，不过就是新鲜几天罢了。

她就不一样了，她比张颜灵漂亮，也比她浓烈，最重要的是，她和徐渡住在一起，朝夕相对。徐渡早晚都是她的，一辈子都是她的。她才不会和其他小女生一样，为了一个早晚都属于她的男人跟别人扯头花。

程芝有程芝的骄傲。

可她日渐觉得不安，因为张颜灵这份清汤寡水，徐渡竟然喝了整整两年，丝毫没有要分手的迹象。

程芝的自信被彻底摧毁，是在大三那年的暑假。她本来要去电视台实习，但电视台出了安全事故，实习生暂时回家，延期入职。

她回到颜城的时候，家里空无一人，只浴室的门虚掩着，里头传来水声。

鬼使神差地，程芝朝那里走过去，透过门缝和花洒的雨幕，她看到了徐渡的身体。

她心跳如鼓，心中那份积压了多年的情愫被点燃起来，可下一秒，她看到了徐渡人鱼线上的纹身。

她偷偷用手机拍下来，百度那句话的意思。

Por una vez esta vida.——一生仅一次。

程芝心中的火焰被这份不属于她的深情熄灭。

此时徐渡的手机突然响起，她仓皇地躲到门后。

她不知道电话那头的人说了什么，她只听到徐渡用她从来没有听过的，带着笑意的温柔的声音说道：“我想你了。”

程芝的眼泪夺眶而出，攥着手机的手，用力地几乎想把手机捏碎。

……

程芝自杀是被邻居家一个高中生妹妹发现的。

程芝现在是大明星，邻居妹妹是她的迷妹，自打发现程芝回家了，小妹妹就常常去找程芝，想套近乎，要几张签名照合影。

也多亏了她每天都去敲几遍程家的门，才能及时发现程芝。

程芝吞了一整瓶安眠药。

张颜灵和徐渡赶到医院的时候，人还在抢救。