“你靠得太近了，白祢。”

她语气没有刻意拔高，却比任何一次更重。

白祢的表情顿了一下。

然后慢慢地，把那本书合上。

她没有哭，没有生气，只是轻轻站起身，往后退了一步。

脚后跟贴在木廊尽头的柱子上，她低下头，声音小小的。

“……那医生能告诉我，要靠多远吗？”

“是从这里……到廊下的石子那？”

“还是……到门口？”

她语气太温和了，温和得不像一个被责备的人。

像是在很认真地接受指令。

“你说‘靠太近了’，我会记住。”

“那靠多远，不会让你难受？”

“你告诉我，我会站在那里。”

硝子听着这段话，忽然觉得喉咙发紧。

她不是想把她推远。

她只是害怕。

害怕白祢的世界太小，只有她。

而她没那么大，无法承担那么满的“全部”。

**

她起身走过去。

白祢还站在那里，低头的样子像是在听候判决。

“我不是要你走。”

硝子叹气，语气放缓。

“我只是想你……再多想一点你自己。”

“就算我们在一起，也不代表你就没了别的生活。”

白祢没说话。

过了好一会儿，她抬起头看她，轻声问：

“医生。”

“我是不是让你累了？”

“不是。”

“那我可不可以靠近你……再一下下就好。”

她的眼神没有乞求。

她只是——小心翼翼。

那种“如果你拒绝我，我也不会怪你”的温柔。

硝子没回答，只是伸手，把她轻轻拉进怀里。

她低声说：

“你靠近我没关系。”

“但别把你所有东西都压在我身上。”

“我想要你靠近我，不是因为你除了我什么都没有。”

“而是——你还有自己，但仍然选择走向我。”

**

白祢把脸贴在她颈边，抱得更紧一点。

“我会试试的。”

她轻声说。

“但可能会……需要一点时间。”

硝子点头。

“我等你。”