拓真的刀尖在胡萝卜上划出优美的弧线，警徽顶部的樱花正好遮住关键港口坐标："她母亲在国外研究植物基因，"他笑着撒谎，刀刃在桌面投下细小的影子，"所以派我来传授'蔬菜DNA鉴定法'。"

教室的广播突然响起，播放着《少年侦探团之歌》。拓真趁机将刻好的警徽胡萝卜塞进灰原的笔袋，警徽底部的凹陷处，藏着用梅枝墨水写的"波本威士忌到货"——那是降谷零今早发来的加密信息。

"同学们看这里！"拓真举起完整的蔬菜雕刻作品，主体是帝丹小学的钟楼，钟楼顶部的风向标被雕成拆弹钳形状，"钟楼的倾斜角度，"他指向风向标刻度，"对应七年前秋叶原爆炸案的冲击波轨迹，而风向标尖端的反光..."

灰原哀忽然站起，金眸映着刀尖的寒光："神原先生，"她故意撞翻装着蔬菜汁的玻璃瓶，红色汁液在课桌上蔓延成港口地图，"您的雕刻刀该换了，"她蹲下身擦拭桌面，指尖划过地图上的13号仓库标记，"生锈的刀刃会污染食材。"

拓真看着灰原借擦拭传递的眼神，忽然轻笑，从围裙口袋摸出个金属盒："差点忘了，"他打开盒子，里面是用蔬菜汁调制的可食用墨水，"这是灰原妈妈寄来的，"他眨眨眼，"能让雕刻作品在紫外线灯下显形——就像案件真相，永远藏在细节里。"

暮色降临教室时，少年侦探队围着拓真的蔬菜拼盘，元太正在舔食胡萝卜警徽的边缘，步美用黄瓜片拼出"真相"二字，光彦则认真记录着"蔬菜雕刻取证法"的步骤。灰原哀站在窗边，指尖摩挲着笔袋里的胡萝卜警徽，忽然发现警徽底部的樱花，正是长野县警署的标志。

"神原先生，"步美忽然拽住拓真的袖口，"下次能教我们刻鳗鱼饭形状的证据袋吗？"

拓真失笑，揉了揉步美的头发："只要你们能记住，"他指向灰原正在整理的雕刻工具，"每根黄瓜都是潜在的线索，每片胡萝卜都可能藏着真相——就像灰原同学，"他忽然看向别过脸的女孩，"总能在最普通的食材里，尝出危险的味道。"

放学铃声响起时，灰原哀忽然塞给拓真张字条，上面用蔬菜汁写着："13号仓库的纳米机器人，检测到景光父亲的DNA残留。"拓真看着字条在夕阳下渐渐褪色，忽然想起诸伏景光的蜂蜜腌梅子，瓶盖上的银杏叶，此刻正在公安技术科的冰箱里静静发酵。

深夜的公安技术科，拓真正在解析蔬菜雕刻里的港口坐标，发现13号仓库的地面材质，与帝丹小学的操场跑道相同。他忽然轻笑，在案件笔记里写下："灰原哀的家长参观日，是用胡萝卜警徽传递的温柔暗号——当蔬菜的甜腻掩盖住阴谋的苦涩，真相便会在孩子们的笑闹中，悄悄显形。"

烤箱的提示音响起，这次烤的是给少年侦探队的蔬菜饼干，形状是迷你版的帝丹钟楼。拓真看着跳动的炉火，忽然明白，今天的家长参观日，不过是他为灰原哀编织的保护网的一角——就像她总用冷漠伪装柔软，他也总能在最日常的场景里，埋下对抗组织的甜蜜陷阱。

当第一颗星星爬上夜空，拓真的手机震动，收到降谷零的短信："帝丹小学的蔬菜供应商，与组织的面粉走私链重合。"他看着料理台上残留的黄瓜片，忽然轻笑——那些被孩子们吃掉的蔬菜雕刻，那些混着蜂蜜的松饼，终将在某个清晨，成为照亮真相的、最温暖的线索。

料理台上，灰原哀的雕刻刀静静躺着，刀刃上的二进制代码在月光下泛着微光。拓真知道，这个被他临时扮演家长的女孩，终将在蔬菜的清香与案件的苦涩中，找到属于自己的、带着烟火气的容身之处。而他，将继续用雕刻刀与烤箱，为每个需要守护的灵魂，雕出最安全的港湾。