季辰的指尖悬在病房门把手上，迟迟没有按下去。透过门上的小窗，他能看到林修远坐在病床边，低头盯着自己的双手。晨光透过窗帘的缝隙洒进来，在他苍白的脸上切出一道细长的光带。

三天了。自从慕尼黑那场噩梦般的遭遇后，林修远再没说过一句话。

季辰深吸一口气，推门而入。林修远立刻抬起头，嘴角扯出一个微笑——那种强行挤出来的、为了让季辰安心的笑容。他的眼睛下方挂着深重的阴影，像是被人用墨水晕染过。

"早上好。"季辰把热牛奶放在床头柜上，声音轻柔得像在对待易碎的玻璃器皿，"医生说你今天可以出院了。"

林修远点点头，伸手去拿牛奶，却在半路突然僵住。季辰看到他的瞳孔微微扩大，手指开始不受控制地颤抖——δ波调制后遗症的典型症状。

"别急。"季辰握住他的手，慢慢引导到杯子旁，"我们有的是时间。"

林修远的指尖碰到杯壁时，颤抖减轻了些。他小心地捧起杯子，喝了一小口，然后指了指季辰带来的笔记本电脑，眼里闪着迫切的光。

季辰把电脑打开放在他腿上："代码写好了？"

林修远点头，手指在键盘上飞舞。几秒钟后，屏幕上出现一个简洁的界面：

【声波实验室数据分析完成

发现异常频率波动

与父亲笔记中"海妖之歌"原型匹配度87.3%

建议立即前往学校验证】

季辰皱眉读完，抬头对上林修远期待的眼神："你的情况还不适合旅行。医生说神经修复需要至少两周——"

林修远用力摇头，又开始打字：

【时间不等人

Dr.陈已经领先

我的语言功能不影响思考

带上便携式EEG 路上可以继续治疗】

他的手指在键盘上敲出急促的节奏，像是无声的抗议。季辰注意到他的指甲缝里还残留着慕尼黑实验室的灰尘，那是昨晚他偷偷分析数据时弄的。

"至少等下午的复查结果。"季辰让步道，同时从包里取出一个小装置，"我改装了父亲的声波发生器，加入了δ波修复序列。试试看？"

林修远挑起眉毛，做了个"你什么时候做的"的口型。

"昨晚。在你睡着之后。"季辰将装置轻轻贴在他的太阳穴上，"基于巴赫的《G小调赋格》设计的频率，理论上能促进语言中枢神经突触再生。"

装置启动，发出几乎听不见的嗡嗡声。林修远闭上眼睛，睫毛在眼下投下一片阴影。有那么一瞬间，季辰以为他会像魔法般突然开口说话。但三十秒过去后，林修远只是睁开眼睛，无奈地耸了耸肩。

"可能需要多次治疗。"季辰收起装置，努力掩饰失望，"神经修复是个缓慢的过程。"

林修远突然抓住他的手腕，另一只手在键盘上快速敲击：

【别自责

不是你的错

我们会找到解决办法

像解决所有科学问题一样】

季辰的喉咙发紧。他应该保护林修远的，应该更早察觉Dr.陈的陷阱，应该...无数个"应该"在他脑海中盘旋，像一群不祥的乌鸦。

"我去办出院手续。"他站起身，声音有些哽咽，"然后我们回家。"

家。这个词从季辰口中说出来依然带着陌生的重量。他们在斯坦福附近的小公寓才住了不到两个月，却已经堆满了各种实验器材、乐谱和游戏光盘——两人世界的完美缩影。

下午的复查结果令人忧喜参半。林修远的身体创伤恢复良好，但语言功能依然处于"暂时性抑制状态"——医生谨慎的用词背后是残酷的不确定性：可能几天恢复，也可能永远如此。

"大脑有惊人的自我修复能力。"医生安慰道，同时递给季辰一叠康复训练资料，"保持耐心，尝试各种沟通方式。"

回程的飞机上，林修远一直盯着窗外翻涌的云海。季辰假装读论文，余光却不断瞟向身边人紧绷的侧脸。当空姐来送饮料时，林修远只是指了指橙汁，然后对季辰做了个写字的手势。

季辰从包里掏出便签本和钢笔。林修远接过去，流畅地写下：

【在想父亲的研究

如果他真的完成了"海妖之歌"的治疗版本

为什么不留下来？

为什么要藏起来？】

季辰接过笔，在下面写道：【也许他发现了危险。就像我们发现的副作用。】

林修远皱眉，又写：【所有突破性技术都有风险。抗生素刚发明时也毒死过人。】

【但不是所有风险都值得冒。】季辰的笔迹变得用力，【尤其是当它伤害使用者时。】

林修远突然抓住季辰的手，在他掌心画了个问号，然后指向季辰的太阳穴——他在问季辰是否也感到不适。

季辰犹豫了一下，最终诚实地点头。自从频繁使用声波发生器，他的偏头痛越来越严重，有时还会出现短暂耳鸣。但比起林修远失去语言能力的代价，这简直微不足道。

飞机开始下降时，林修远在便签上写了最后一段话：

【我们明天就去学校

带上所有设备

如果找到父亲的研究

也许能找到治愈的方法

不只是为我们也为所有受神经疾病折磨的人】

季辰望着他坚定的眼神，知道自己无法拒绝。他轻轻点头，然后在林修远惊讶的目光中，将嘴唇贴在他的额头上。这个吻很轻，像一片雪花落在皮肤上，转瞬即逝，却包含了他所有无法言说的情感。

第二天清晨，他们站在高中母校门前。初夏的阳光将红砖教学楼照得发亮，草坪上零星散布着晨读的学生。一切看起来如此普通，仿佛NeuroTech的阴谋和声波武器只是场噩梦。

"音乐教室在旧艺术楼三楼。"季辰调整着背包带，里面装着改装过的EEG设备和声波探测器，"暑假期间应该没什么人。"

林修远点点头，手里拿着平板电脑，屏幕上显示着实时声波分析程序。他今天穿了件深蓝色T恤，衬得脸色更加苍白，但眼睛里的专注光芒丝毫未减。

旧艺术楼的走廊空无一人，他们的脚步声在拱形天花板下回荡。季辰的掌心微微出汗，钥匙在手中变得滑腻——这是今早从老校长那里借来的，借口是要取当年的一些乐谱。

音乐教室的门锁发出老旧的吱呀声。推开门，灰尘在阳光中起舞，二十架立式钢琴整齐排列，最前方是一架三角钢琴——季辰高中时常弹的那架。

林修远快步走向三角钢琴，手指抚过光滑的漆面。他打开平板电脑，将声波探测器贴在钢琴内部，然后对季辰做了个"弹点什么"的手势。

季辰坐在琴凳上，手指悬在琴键上方。弹什么呢？他想了想，开始弹奏《致爱丽丝》——这首简单的曲子曾是林修远用来黑入他手机铃声的"武器"。

琴声在空旷的教室里回荡。林修远紧盯着平板屏幕，突然激动地指向某个频率峰值。季辰会意，继续弹奏，同时观察教室的声学结构。当弹到第三遍副歌时，他注意到右侧墙壁的震动异常——那里应该有隐藏空间。

他们合力移开一幅贝多芬肖像画，露出后面的小保险箱。是声控锁，需要特定频率的声波。

"父亲的生日..."季辰喃喃道，弹奏了一组以"季明远"拼音首字母对应的音符。