枯黄的叶掌开始飘坠，在柏油路上铺成斑驳的暗金色。那些高大乔木褪去了夏日的葱郁，枝干嶙峋如老人的指节，却又在萧瑟中透出某种庄严。风掠过时，叶片簌簌作响，像无数细小的铜铃在摇动，抖落一整个季节的私语。

树影斜斜地切过灰白的墙，将暮光筛成细碎的光斑。有些叶子还固执地悬在梢头，边缘已经卷曲焦枯，却仍保持着舒展的姿态。树皮剥落处露出浅褐色的疤痕，仿佛在无声地记录着年复一年的寒来暑往。

最动人的是雨后。湿漉漉的落叶粘在人行道上，叶脉在积水里清晰可辨。树冠间漏下的水珠偶尔滴落，在堆积的落叶间敲出空洞的回响。整条街道都浸泡在一种潮湿的腐朽气息里，那气味让人想起旧书页，想起生锈的铜锁，想起所有被时间温柔蚀刻的事物。

秋老虎来了，像一头慵懒而暴躁的巨兽，盘踞在城市的每一个角落。明明已是该凉下来的时节，阳光却依然毒辣，白晃晃地劈下来，烫得柏油马路发软，蒸腾起扭曲的热浪。

炎热的天气让大家变得燥热不安，除了出去感受自然，能稍微缓和一些，还有的就是学校里的图书馆。

“小望舒，听说你们要去徽州写生啊？”陈泽一脸好奇的问道。

望舒真的想不明白，为什么这个人来苏艺比自己这个本校学生还要积极。

“你怎么知道的啊？”

“当然是白白告诉我的啊！”

望舒一脸疑惑的样子，成功取悦到了陈泽，陈泽一脸傲娇的说“本帅哥自然有的是办法。“

“你真的很像一个随时随地开屏的花孔雀。“

“你怎么好像比高中变得有点多啊，原因是什么呢？因为你那个不靠谱的网友初恋？”

望舒的疑问像一枚细针，精准地刺入陈泽心底最隐秘的角落。他感到心脏猛地收缩了一下，血液在耳膜里突突作响，连呼吸都滞了半拍。那个被他刻意掩埋多年的秘密，此刻突然被掀开一角，露出里面发烫的真相。

他的手指无意识地摩挲着书本的边缘，手里的纸张已经被蹂躏的如他波澜的内心一样，却映不出他眼底的慌乱。

“人生短短三万多天，及时行乐，体验不同快乐人生。“陈泽假装不在意说道。

“什么狗屁道理。‘望舒不解。

““望舒，你要知道人生不止一个答案，当你原地不动的时候，你的人生彷佛就能一眼看完所有的剧本，但是，当你做出一点点的改变，你的人生故事就充满了未完待续。”陈泽难得震惊一次的说道，但是不知道说给望舒听的，还是说给自己听。

望舒不理解，但是并不影响她继续打探陈泽和余白的故事。

她有的时候真的很佩服陈泽，能在追求“爱“的时候这么有毅力，总能把那些旁人看来毫无意义的坚持，演绎得像史诗般壮烈。即使在望舒看来这不算”爱“。

那究竟什么算”爱“呢？

沈青的面容突然浮现在眼前，带着记忆中特有的模糊感。

他们之间算什么呢？

她对沈青算“爱”吗？

她也不知道，也许在未来的某一天她会寻找到答案吧。

暴雨来得突然，闪电劈开夜空时，望舒正站在窗前。玻璃被雨水拍打得模糊一片，如同她此刻理不清的思绪。雷声在云层间翻滚，每一次炸响都像在叩击她的胸腔——关于爱的困惑，在雨夜里愈发清晰又愈发混沌。

谁能给她答案呢？

沈清露！

一个名字莫名其妙的出现在她的脑海里。

她在手机上询问沈清露：“你知道什么是爱吗？“

“怎么？少女思春了？“

“哪有？夜深了，开始网易云。”

“我很难准确的告诉你，爱是什么，这个命题太大了。但是我总觉得“爱是想触碰又收回手”。

收藏所有聊天记录，却不敢回看；积攒满腹的温柔，开口只剩玩笑般的调侃。

把所有炙热的眼神，藏进"你头发乱了"的提醒；明明排练了千百遍"我爱你"，最后只说今晚月色真美。

最深的爱里，都住着一个胆小鬼——怕进一步是惊扰，退一步是遗憾。

于是我们站在恰好的距离，用克制丈量着最汹涌的思念。“

“你怎么这么有文化呀，是不是偷偷学习去了？“望舒看着这么一大段的话，心里好像懂了，又好像没懂，她好像知道想触碰但是又因为自卑无法去诉说的爱是什么，好像是一个见不了光的情感。

“因为你的每一个问题我都会认真的回答，即使我也不知道，但是我会告诉你我所经历得来的答案。“

“你怎么这么好呀，我要感动哭了。“