黑夜像堆积在沼气池里的秽物那样浓稠。

谈话就在这样的夜里进行。

纵有谷在夜里颤抖。

“你为什么没死。”纵有谷的声音在风中飘荡。

张引羊愣了一下，而后她很开朗地笑了。

她的手摸着鬓角的头发，腕骨上攀着一条浅粉色的淡淡疤痕。

她说：“其实那只狗被拴住了，只有手腕被稍微咬伤了，没有那么恐怖。敛谷姐，小时候感觉天大的事情好像也没有那么严重，至少现在看是这样的。”

见纵有谷没反应，张引羊继续说：“我们都顺利长大了，敛谷姐姐我好高兴。你、我、小羊，我们都顺利长大了。”

张引羊稍快的语速透露着她的高兴，似乎与纵有谷见面是她梦想已久的事情。

纵有谷啧了一声，她靠在阳台的栏杆上。

微微仰头，她看见了躲在暗处的纵敛谷。

一片黑暗中，纵有谷只能看见纵敛谷明亮的眼睛。她知道，纵敛谷在观察着自己，纵敛谷一向喜欢看到自己的狼狈。

纵有谷深吸了一口气，回过神，她问：“然后呢？”

“然后？然后我因为太害怕了，昏倒在院子里面。小狗是看门犬，它看我晕倒了，不会再进门，就不叫也不咬了。

屋子的主人不常回家，可能是我运气比较好，那天晚上她正好回来了。看到倒在院子里的我，她吓了一跳。

她问，我是谁。我头脑发懵，脑袋里的记忆像一团浆糊，什么都说不清楚，什么都不记得。

然后，我就成了她的孩子。关于你们的记忆，我还是这两年才想起来。”

纵有谷嗯了一声，她的指尖微微颤抖。

“说起来，这还多亏了你呢。要不是我在电视里看到你，我的记忆才慢慢涌回大脑，如果不是敛谷姐姐你，我不可能这么快想起一切。”

“我叫有谷。”纵有谷纠正。

她的手指依旧颤抖着，连带着她的声音都开始颤抖起来。

转头，她强迫自己直视对方的眼睛，于是连带着她的瞳孔都开始颤抖。

“你恨我吗？”

“恨？为什么？”

“恨我手脚不干净，恨我让你们陷入危险，恨我抛下你不管。”

纵有谷一口气将话说完。

她原以为她的胸口会剧烈起伏，她以为她会慌乱。

但是没有，她的呼吸平稳，原先颤抖的一切都平复下来。

这是破罐子破摔后的畅快。

在纵敛谷一次次闯入她的梦前，她的头脑日日夜夜被过去的画面占据。

不止一次梦到当年的场景，她在梦里对落荒而逃的自己怒吼，她甚至想要上前掌掴那个懦弱的自己。

但是一次都没有用，梦中的自己依旧会抛下张牧牧落荒而逃。

张引羊目睹了这一切。

也许，除掉张引羊就能除掉她的心结。

只要没人看见，她就不曾犯过错。

这些念头自然而然出现在她的脑海里。

张牧牧有些惊讶地瞪眼，她说：“姐姐，我为什么要恨你呢？我还记得当时你拼尽一切来救我，但是那只狗就是不松嘴，咬着我的腕骨不放手。我知道你尽力了，我不会怪你的。”

纵有谷瞪大了眼睛，她看着张牧牧，她愣愣地开口：“不，不，你记错了，我没有救你，我逃跑了，是我抛下你逃走了，把你一个人扔在原地。”

张牧牧摇头，她说：“不是这样的，你一直在努力。我还记得你从墙上跳下来奔向我，你一边跑一边大吼着，想要把狗吓退。”

纵有谷的脸色变得苍白，她重重靠在栏杆上，她的嘴唇颤抖着，上下牙齿不断碰撞。

“我是抛下你了才对，你记错了。”

“即便在我记忆最为混乱的时候，这些我都记得清清楚楚，不会错的，不会有一点错。”

纵有谷顺着栏杆蹲下，她喃喃自语：“不对，不对……应该是我逃跑了才对，我记得清清楚楚……清清楚楚？”

纵有谷脸上的表情凝固起来，她抿着嘴唇不说话了。

她的心里出现一个名字。

张引羊。

那时，纵有谷虽然是她们三个中年龄最大的，但是她年纪并不大，还没有到能够冷静应对一切的年纪。

遇到如此变故，她的头脑也陷入一片空白。事后大脑的保护机制让她记忆模糊，她好像真的不记得当时的细节。

现在想来，是张引羊在误导纵有谷。

是张引羊不断告诉她，纵有谷落荒而逃。是张引羊一遍又一遍强调，纵有谷导致了她们悲惨的命运。是张引羊一遍遍谴责她，是她……

纵有谷的表情冷了下来，她的眼里射出恶毒的光。

纵有谷的心开始抽痛。

她觉得自己这些年毫无意义。

“敛谷姐，你的状态很差，母亲说得对，我不应该这么莽撞的。今天你先好好休息，是我的问题。”

在张牧牧的搀扶下，纵有谷站了起来。