“我病人放了我鸽子，我就在车里提前想想晚上吃什么。”

“你上班都能想吃的？”

“心理咨询师也是人。”

“……你不是打电话来聊饭的吗吧？”

“当然不是。”苏还压低了嗓音，语气忽然轻得像是在悄悄请求，“我想问你一件事——你还记得你上次合作那个奇幻剧里那个演员吗？”

“哪一个？”

“就是演那个演豹子的演员——纪骏。”

沈清梨想了想，“记得啊，当时我给他做过一只特别定制的偶人。”

“你还有他的联系方式吗？”

“……可能有微信，但我从来没主动联系过。”

“我有个个案——大学生，情绪压抑，前阵子唯一一次放开笑，是刷到他那个剧的花絮。她喜欢他快两年了，前几天刚开口跟我说，‘我好想要他一张签名照，哪怕不是亲签也可以。’”

“你想让我帮你要一张？”

“对，她生日快到了。我知道这不专业，但她很少有具体的愿望，我想试一次。”

沈清梨靠在沙发靠背上，摸了摸李子的耳朵。

“我试试吧。但我不保证他会回。”

“你能开口我已经很感恩了。”

“你很在意她？”

“她让我想起很久以前的自己。”苏还停顿了一下，“特别像。”

沈清梨没有再问，只轻声说：“我懂了。”

苏还那头沉默了一下，又补了一句：“还有，时逾白的那只猫最近是不是老往你家跑？”

“……你怎么知道？”

“我从我楼下病人窗口看到它坐在你家窗台，然后下午又在天井那边晃悠。它现在活动半径比你还大。”

沈清梨笑了：“它也许比他更主动。”

苏还哼了一声：“你也是，最近声音里都有点发光的味道。”

“什么味道？”

“发光的那种。跟你说话的人听得出来。”

沈清梨没再追问，只说：“我今晚试试看微信他吧。你先忙。”

挂断后，她看着微信列表，停在那个熟悉又很久没动过的头像上。

【纪骏】（1

备注依然是：演员 / 豹子精造型参考 / 合作偶人-豹子

她没急着点开，只将手机放回桌上，伸了个懒腰。

李子跳上沙发背，豆豆也蹭过来坐在她脚边。

窗外有风，吹得窗纱微微扬起。

……

时逾白不是有意偷听。

那天傍晚，他本来是来接李子的。

李子又一次在豆豆的碗边坐了整整半个小时，尾巴卷着不动。沈清梨说它最近黏人了，他没多想，只当它是猫格发作。

进屋后她让他自己坐，她在阳台视频通话，说是和一个在巴黎的剪辑师聊新偶娃素材的调色逻辑。

阳台没关门，风从纱窗灌进来，声音像一层柔纸。他坐在客厅没刻意听，但那段对话却一丝不漏地落进来。

“我觉得光线如果太‘干净’，反而压不住偶娃表情的游移感……你能不能试试加入一点‘色块浮动’？”

“嗯？怎么操作？——你拉一帧我看看。”

“对，就这里。你看它眼皮下的阴影，如果加一层半透明的绿，能不能更像……一种将说未说的情绪？”

对方说了几句法语，节奏很快。

她用一口不紧不慢的法语回过去，声调带着她惯常的那种不求理解的温和，但这一次是询问许多她在继续学习的东西。

时逾白忽然意识到——他从没听她说过这类词。

什么“调色”“剪辑逻辑”“结构平衡感”“视觉疲劳转化”……

他也没问过她，原来她一个人做那么多事，连视频后期也自己设计。

他起初以为她是安静的，后来知道她是专注的，现在忽然意识到——她其实比他想象的要辽阔得多。

她不是为了谁才安静，也不是因为不擅长喧哗。他忽然有点想起前几天江直提过的一句话：“你以为你怕被人看，是因为你不想被误解；可她，是主动把自己藏起来——她不怕被看，而是看过之后，不许谁随便定义她。”

视频结束，她从阳台出来，披着一件奶油色的针织外套，头发还扎着松松的发髻。

“抱歉，我忘了你在。”

“你的法语挺好。”

她一愣，随即笑起来：“你听见了？”

“听见了。”

“那你觉得我讲得好吗？”

他没马上回答，只是轻声说：“你知道的，比我多。”

她站在茶几边，抬头看他。那句“你知道的比我多”听上去不像是羡慕，更像是承认。

“你不觉得压力吗？”

“我一开始会。”

“现在？”

“现在我知道我不是怕你知道得多，是怕我什么都不知道，却还想走近你。”

她走过来，在他旁边坐下。

“那你现在觉得还能靠近吗？”

“能。”他说，“你坐着的时候我就能。”

她笑了。

这时她的手机跳出一条通知：【你的最新视频登上热门推荐榜】

她看了一眼锁屏，没说什么。

但时逾白看到了那一秒光落在她眼睛里的反光。

那不是他认识的“制偶师沈清梨”，是另一个世界也在悄悄回应她的沈清梨。

他没说恭喜，只低声问了一句：“那个展览里新的偶娃……是做给谁的？”

时逾白当然关注过她的账号，她发布的内容多数都看到过。

她没答。

只是手指在他掌心点了一下，很轻。

“猜。”