「该给胚胎命名了。」顾淮舟的菌丝凝聚成笔，在祭台水面写下「永昼」二字，「当菌丝覆盖镜渊，所有双生子的胚胎都会带着逆纹出生，而我们……」他望向沈昭，琥珀色瞳孔里倒映着对方腰间的逆纹，「会成为他们的共生样本，在每个轮回里，用疼痛教他们相认。」

沈昭点头，逆纹与菌丝的共鸣在暴雨中形成光桥，通向祭坛深处的镜渊入口。他看见入口处站着无数光蝶，每只都载着历代双生子的意识，而在光桥尽头，母亲的身影浮现，手中捧着他们婴儿时期的胎盘——上面的并蒂莲纹章，正是菌丝永生的起点。

暴雨渐歇，青铜祭坛的星图完全显形，沈昭与顾淮舟的影子被拉得很长，逆纹与菌丝在地面投下交缠的图腾。顾淮舟忽然轻笑，指尖划过沈昭湿润的眼角：「在某个未来时空，我们的墓碑上会刻着：『双生逆纹，共生于此』，而墓碑下埋着的，不是尸体，是永远生长的菌丝。」

「那就让这些菌丝，」沈昭握住他的手，将掌心按在祭坛胚胎上，「在每个时空的裂缝里，开出并蒂莲。」他望向祭坛中央的双生胚胎，看见他们的指尖相触，菌丝从掌心生长，将两个小生命连为一体——那是比任何血契都牢固的羁绊，是疼痛与爱酿成的、真正的永生。

地宫深处传来镜渊开启的轰鸣，顾淮舟的菌丝突然化作翅膀，托着沈昭飞向光桥。沈昭低头，看见自己的逆纹与对方的菌丝已不分彼此，在皮肤下组成流动的星河，而星河中央，永远闪耀着七岁那年的香火光、十五岁的刀伤血、还有此刻交握的手，温暖如初。

当他们踏入镜渊的瞬间，暴雨后的阳光穿透穹顶，照在青铜祭坛的新纹章上。沈昭知道，故事从未结束，双生血契的传奇仍在继续——在菌丝覆盖的每个时空，在逆纹闪耀的每个轮回，他与顾淮舟都会以疼痛为引，以共生为诺，让双生逆纹的光芒，永远照亮彼此相认的路。