后台化妆间的青铜香炉煨着极品龙涎香，烟霭从饕餮纹的眼窍溢出，在雕花屏风上投出巨蟒吐信的阴影。沈昭被顾淮舟按在炉身上，滚烫的铜胎隔着亚麻衬衫烙疼肩胛骨，掐丝纹路像活过来的爬虫，顺着脊椎往香骨钉的位置攀爬，每一道凸起都对应着他后颈那枚埋了十七年的残片。这是他第一次如此贴近家族圣物，炉腹的双生篆字「昭」「淮」正在吸收他的体温，鎏金边缘泛起细密的血珠，与他锁骨下方的烫伤形成诡异的呼应。

「别碰！」他偏头时撞翻了案台上的香灰碟，细灰扑簌簌落在两人交叠的手背上，却在接触沈昭锁骨烫伤的瞬间，自动聚成「淮舟」二字。顾淮舟的指尖停在疤痕边缘，指腹碾过结痂的皮肤，温热的触感混着香灰的涩，让沈昭想起母亲临终前的体温——那时她的手也是这么凉，却固执地在他烫伤处反复摩挲，直到心电监护仪发出刺耳的鸣响。他后颈的香骨钉残片突然发烫，视线穿过顾淮舟金丝眼镜的反光，竟看见对方后颈皮肤下有条淡青细线，像条休眠的小蛇，正与自己后颈的异物遥相呼应。

「疼吗？」顾淮舟忽然凑近，镜片后的瞳孔闪过细碎金光，那是沈昭在家族密卷里见过的「香骨认主」征兆。他拇指骤然用力按压疤痕中央，沈昭闷哼一声，视野边缘泛起蓝光，竟看见顾淮舟后颈皮肤下有条淡青细线，正与自己后颈的香骨钉遥相呼应。「这疤不是香灰溅的，」顾淮舟的声音低得像浸了尸油，「是母亲用初代家主的鳞片碎片刻在你身上的双生烙印，和我心口的鳞片互为钥匙。十二岁那年你偷戴香囊，香灰不过是掩盖血誓的幌子。」

香炉突然炸开火星，照亮顾淮舟解开衬衫领口的动作——左胸皮肤下埋着半片翡翠鳞片，边缘渗着新鲜血痕，分明是刚刚剥落的。沈昭想起十二岁生日那晚，母亲说「淮舟在婴儿房哭，你去看看」，等他回来时，枕边多了个染血的香囊，而顾淮舟的褓被上，绣着与他烫伤相同的双生纹章。原来那时母亲早已知道，双生子的血契需要用疼痛来封印，而他胸前的伤，从来都是两个人的印记。

「今晚拍卖的香炉，炉底刻着我们的生辰八字，」顾淮舟扯下翡翠袖扣，按在沈昭烫伤处，翠色与疤痕发出共鸣般的荧光，「初代家主每七代就会培育一对双生子，用香骨钉和鳞片将他们炼成『人形香炉』与『记忆容器』。你以为母亲坠楼是意外？她是想毁掉你后颈的香骨钉，却被赵悦的克隆体推下了天台——那些机械义眼里的红光，连着地宫的饲蛊池。」

后台传来拍卖师的报槌声，底价百万的香骨瓷瓶正在引发竞价高潮。沈昭盯着顾淮舟心口渗出的血珠，突然想起母亲塞香囊时的耳语：「昭儿，藏好它，别让淮舟看见」——原来不是怕弟弟争抢，而是怕他认出，这道疤痕从来不属于他一人。顾淮舟的鳞片碎片正在他掌心发烫，与袖扣的翠色融为一体，竟在他皮肤上投出半透明的鳞片投影，覆盖在烫伤之上，形成完整的双生图腾。

顾淮舟松开手，翡翠袖扣留在沈昭掌心，边缘的血痕在他皮肤上印出半片鳞片。「该上台了，」他转身时，后颈的淡青细线在灯光下显形，分明是道未愈合的缝合痕迹，「记住，当香炉里的香灰聚成完整的双生纹章，地宫祭坛就会开启——而我们，是祭台上的活饵。赵悦的克隆体正在监控室等着收集我们的血，就像她在拍卖场坠楼那次，用机械臂划破我的鳞片。」