林澈的后背紧贴着冰凉的墙面，皮肤几乎要与斑驳的墙皮融为一体。

规则里那句“只要不开门，无疑是安全的”在他脑海中反复回响，每个字都像钉子般钉进意识深处。

他盯着微微震颤的门把手，铁质把手在昏黄的灯光下泛着冷光。

门外传来指甲刮擦金属的刺耳声响，一下接着一下，节奏越来越快。

有黏稠的液体从门缝渗进来，在水泥地上蜿蜒成诡异的图案。

耳机突然传来电流杂音，机械音压得极低：

“检测到高频生命体征波动，建议宿主保持现有状态。“

林澈的喉结滚动了一下，指节因过度用力而发白。

墙上的挂钟指针走得异常缓慢，每一秒都被拉长成煎熬。

但规则不会骗人——只要这扇门不开，他就是安全的。

墙上的挂钟指针终于爬过凌晨三点，门外的动静渐渐稀疏。

那些黏腻的爬行声、金属刮擦声和含糊的低语，像退潮般一点点消失在工厂深处。

林澈的后背早已被冷汗浸透，布料黏在皮肤上，随着每次细微的移动都带来冰凉的触感。

耳机里偶尔传来电流杂音，机械音每隔一小时就会报时。

凌晨四点十七分，天花板传来最后一阵“沙沙”声，像是某种多足生物正在撤离。四点四十三分，门外那滩暗红液体开始诡异地蒸发，冒着细密的气泡逐渐干涸。

五点刚过，工厂陷入死寂，连通风管道的呜咽都消失了。

林澈始终保持着僵直的姿势，直到第一缕晨光从窗帘缝隙渗入。

六点整，耳机突然发出清脆的提示音：

“安全时段已开启。”

他这才活动了下僵硬的四肢，关节发出不堪重负的“咔嗒”声。

六点的阳光已经相当明亮，林澈小心翼翼地挪开抵门的铁柜。

门外的走廊干净得反常，昨晚渗入的液体、抓挠的痕迹全都消失无踪，仿佛一切恐怖都是幻觉。

他推开门的瞬间，清晨的空气涌进来，带着工厂特有的铁锈味，却没了昨晚那股腐臭。

三楼的玻璃窗透进大片阳光，灰尘在光束中缓缓浮动。

林澈站在走廊上环顾四周，昨夜那些诡异的声响没留下任何证据——没有脚印，没有血迹，连通风管道都安静如常。

只有脖子上依然发烫的刺青提醒他，这一切远未结束。

他掏出手机看了眼时间，屏幕上的日期显示这已经是副本第二天。

耳机里突然传来新的提示：

“剩余天数七天，今天是任务开启的第一天，任务完成度0%。请宿主仔细调查工厂。”

林澈反应愣了半天，犹豫过后顺手带上了门。

铁门合上的声音在空荡的走廊里格外清脆，他下意识回头看了眼，确认门锁已经扣好才转身离开。

系统要求他调查工厂，这会儿他正漫无目的地在厂房里晃悠，脚步不紧不慢，像是来参观的游客。

晨光透过破碎的玻璃窗洒进来，照在他那张轮廓分明的脸上。

他眯了眯眼，神情又恢复了往日那种散漫劲儿，嘴角挂着若有若无的笑。

手指插在冲锋衣口袋里，偶尔踢一脚地上的碎零件，金属碎片“叮叮当当”地滚出去老远。

林澈这人性格挺难说清的，有人打趣说他这德行是星座给的。

射手座，生日那天正赶上那年第一场大雪。

医院窗外的雪花簌簌往下落，屋里婴儿哭得震天响——后来他妈总说，这孩子打从出生就不是个安分的主儿。

他情绪来得快去得也快，平时总是一副吊儿郎当的样儿，校服拉链永远只拉一半，头发乱得像鸡窝。

可谁要是真遇上事儿，他又是第一个撸袖子上的。

前年巷子口有几个年纪小家境又不好的孩子被熊孩子欺负，他愣是追着那帮小子跑了三条街，最后带着那两个孩子回来的时候，校服上全是泥点子。

学心理学这事儿挺出人意料的。当初填志愿时班主任眼镜都快跌碎了：“说就你这坐不住的性子还能静下心研究这个？”

结果四年下来，他专业课成绩居然还不错。

虽然现在还是一副不着调的样子，但系里心理辅导室的学弟学妹们都知道，真要遇上棘手案例，找林学长准没错。

不过现在，他还是这副样子。

论嘴硬，比谁都嘴硬。

他溜大街似的东瞧瞧西看看，还不忘嘀咕几声。

“也就那样吧，也没多可怕。”

可右手却无意识地摸着脖子上的刺青，指腹能感觉到那里还在微微发烫。

转过拐角时，他的脚步不自觉地放轻，余光扫过每一个阴影处。

耳机里突然传来电流杂音，吓得他差点跳起来。

“啧……”他低声说了句，随即又挺直腰板，故意把脚步声踩得更响。