第十一章檐铃初逢

天枢门的铜钟敲过卯时，谢昭然的玄色铠甲在晨光中泛着冷光。六载西北风沙在肩甲上磨出细密凹痕，唯有腰间新铸的鎏金铜铃崭崭发亮，铃身刻着的并蒂莲与胡杨纹路上，还凝着未化的塞北霜雪。

“谢卿此次平定西戎，解玉门关之围，实乃国之栋梁。”皇帝的褒奖在殿内回荡，谢昭然却盯着御案上的鎏金香炉出神——那袅袅青烟的走势，竟与沈清蘅信中所绘的西北舆图暗合。他忽然想起三日前收到的飞鸽传书，素白信笺上只画了株抽芽的胡杨，叶脉间藏着极小的“归”字。

“臣唯有一事相求。”谢昭然单膝跪地，铠甲与青砖相碰发出清响，“请陛下恩准臣回乡省亲。”

殿内忽然响起太子的轻笑：“谢将军战功赫赫，莫不是急着去见沈家小姐？”这话惹得满殿朝臣侧目，谢昭然却抬眸直视太子，眉骨处的疤痕在烛火下泛着冷光：“臣与沈氏自幼相识，如今臣已及冠，理当……”

“准了。”皇帝抬手打断，目光扫过谢昭然腰间铜铃，“赐婚圣旨，明日便送往谢府。”

朱雀大街的茶楼飘出糖炒栗子的甜香时，沈清蘅正与苏明玥辩识新得的藏红花。十八岁的少女褪去了稚气，月白襦裙绣着细密的药草纹，腕间银铃随着翻书动作轻响，与记忆中那串鎏金铜铃的音色，早已在时光里酿成了双生的韵律。

“清蘅，你看！”苏明玥突然指着街心，“是西征军凯旋的仪仗！”

雕花窗棂外，玄色旌旗猎猎作响。沈清蘅的指尖骤然收紧，书页间夹着的胡杨叶标本簌簌飘落——那是谢昭然三年前随断刃寄回的，叶背刻着的“等”字，早已被她摩挲得发亮。

茶楼二层突然传来骚动。身着便服的谢昭然掀帘而入，腰间铜铃被他刻意掩在衣襟下，却仍在踏阶时撞出细碎声响。他望着临窗而坐的月白身影，喉间突然发紧——沈清蘅的鬓边别着支银簪，簪头是半朵胡杨雕花，与他护心镜下藏着的银铃残片，恰好能拼成完整的图案。

“这位公子，可是要包间？”茶博士的询问惊醒了僵局。沈清蘅缓缓转身，茶盏在案上磕出轻响，却见谢昭然眼底翻涌的情绪，比当年在巷口初遇时更烈。

“沈小姐。”他拱手作礼，声音却发颤，“别来无恙？”

苏明玥见状，悄悄将茶资压在青瓷碗下：“我突然想起药庐还有事，清蘅你慢慢招待谢将军。”临去时，还不忘对谢昭然眨眼，“将军的铜铃，比传闻中更响呢。”

茶楼的炭火烧得噼啪作响，却暖不了两人之间的沉默。沈清蘅望着谢昭然眉间的疤痕，忽然想起他在信中说“胡杨的伤，会自己长出新皮”，此刻却恨不得取出袖中藏了六年的金疮药。

“在西北，常收到你寄的药草。”谢昭然率先开口，从袖中掏出个牛皮纸袋，“沙棘晒干了泡茶，比军中的马奶酒顺口。”

沈清蘅接过纸袋，指尖触到袋角绣着的并蒂莲——是她十二岁时的针脚。“将军的伤……”她望着他铠甲下露出的绷带，喉间发涩，“可还疼？”

谢昭然忽然笑了，笑声里带着西北的沙砾感：“清蘅，你我之间，还要称‘将军’么？”他倾身向前，压低声音，“我在玉门关外种了三百棵胡杨，每棵树的根下都埋着你的信。去年沙暴掀了两棵，露出的信笺上，你说‘妹妹会背《木兰辞》了’。”

沈清蘅的眼眶突然发热。她想起断联的三年里，曾在银杏叶上刻字埋入梅树下，如今梅树已粗得抱不住，而眼前人，竟将她所有未说出口的牵挂，都种成了大漠里的胡杨林。

“圣上赐婚了。”谢昭然忽然从怀中掏出个檀木匣，里面躺着枚刻着“昭蘅”的玉锁，“我在军营熔了十二支箭，才铸成这个。护心镜碎过三次，唯有它，始终贴着心口。”