远处传来周志豪的怒吼，他第一次不想逃跑。

办公室的窗户外，暮色已经沉沉地压了下来。

江景淮靠在墙边，耳边周沉他妈歇斯底里的尖叫声像隔了一层厚厚的毛玻璃，模糊又遥远。

“这种学生今天必须退学！”女人涂着鲜红指甲油的手指几乎要戳到江景淮脸上，“我儿子在医院检查出来要是有个三长两短我让他吃不了兜着走！”

江景淮盯着她脖子上晃动的钻石项链，想起食堂地上那摊混着血丝的汤汁。

退学？这破学校有什么好留恋的？

他无所谓地扯了扯嘴角。

窗外最后一丝天光被乌云吞没，办公室里苍白的日光灯照的人头晕目眩。

周志豪擦了擦额头的汗：“江景淮，按照校规是要请家长的…”

“他没有家长。”蒋疏突然开口，声音很轻。她推了推滑落的眼镜，镜片后的目光在江景淮身上停留了一瞬。

江景淮的手指摩挲着裤缝。

家长？这个词在他舌尖泛起铁锈味，那个老房子，那个永远空荡荡的冰箱，那些被撕碎的奖状，这些才是他真正的家人。

退学通知单算什么？不过是张轻飘飘的纸，比便利店的小票还廉价。

“那就直接退学！”周沉他妈的声音徒然拔高，“否则我就闹到教育局去！”

周志豪叹了口气，本来不至于闹到退学，可江景淮身上的处分又实在太多。

他犹豫了会儿，从抽屉里拿出一张表格开始填写，钢笔尖划在纸面上的沙沙声像某总宣判。

江景淮盯着墙面上“厚德载物”的牌匾，突然想笑。

他看见蒋疏攥紧的拳头在微微发抖。

这个总爱把衬衫扎进裤腰的班主任，此刻正为了他和周志豪低声争辩着什么。

“签字吧。”周志豪终于推过来一张纸。

江景淮接过笔，潦草地写下自己的名字。

笔尖划过纸张的瞬间，他想起晏缚牵着他的手时的温度。

那个年级第一现在在干什么？应该在上晚自习吧？

也好，省得看见他这副狼狈样。

办公室的门开了又关。江景淮把退学通知单对折两次塞进口袋，纸角硌着大腿的触感异常清晰。

他忽然想起桌肚里还有没吃完的零食，是晏缚买的。

不知道那家伙知道他退学会是什么表情，会生气吧？毕竟说过要帮他补习的…这个念头让江景淮胸口发胀。

“景淮。”蒋疏突然叫住他，声音有些哑，“你的东西…”

“不要了。”他头也不回地摆摆手，推开了办公室的门。

走廊的灯坏了，黑暗像潮水般涌来。

江景淮把手插进兜里，摸到那张退学通知单和一把零钱。够买包烟了。

推开行政楼的玻璃门，迎面撞上凛冽的寒风。暮色沉沉的压下来，路灯在干枯的梧桐枝桠间投下光影。

他眯起眼，看见晏缚就站在台阶下。

那人的校服外套被风吹得微微掀起，眉头紧锁的样子像是已经等了很久。

指尖在口袋里蜷缩，那张退学通知单被捏得皱皱巴巴。江景淮盯着晏缚被寒风吹乱的额发。

这人连围巾都没系，就这么站在十二月的寒风里等他。

晏缚突然大步跨上台阶，一把拽住他的手腕。

“江景淮。”晏缚连名带姓地叫他，声音哑得不成样子，“我说过什么？”

手腕传来的疼痛真实得令人安心。江景淮看着晏缚眼底翻涌的暗色，忽然想起那天的警告——“别再让我发现你打架”。

可笑，现在他不仅受伤，还被退了学。

路灯的光晕在两人之间流淌，他看见晏缚的睫毛在眼下投下深深的阴影，像是疲惫至极。

“别管我了。”江景淮嗤笑一声，别过脸去。

夜风卷着远处教学楼的喧闹声掠过耳畔，那些明亮的窗户像另一个世界。

晏缚的手指突然收紧，江景淮疼得皱眉，却奇异地感到一丝快意。

退学通知单在口袋里发出轻微的声响，轻飘飘的一张纸，隔开了两个截然不同的人生。

“松手。”话音未落，就被拽进一个炽热的怀抱。

晏缚的手臂紧紧地环住他的肩膀，江景淮的鼻尖撞在对方肩头，闻到熟悉的西普香气息混着寒风的味道。

他僵在原地，垂在身侧的手微微发抖，最终还是没有推开这个拥抱。

行政楼的阴影里，蒋疏抱着教案本愣在原地。

她看见晏缚把脸埋在江景淮肩颈处，闭着眼睛的样子像是要把所有心疼都藏进这个拥抱里。

路灯的光晕勾勒出两人交叠的轮廓，将他们的影子融成一个完整的圆。

寒风卷着枯叶从脚边掠过。江景淮盯着地上两人交叠的影子，他希望时间就停在这一刻。

不用解释，不用道别，就这样相拥到尽头也好。

晏缚的心跳透过胸膛传来，震得他耳膜发疼。这个感受让他眼眶发热。

“放开。”江景淮声音闷在晏缚肩头，却没有任何挣扎的动作。

晏缚反而抱得更紧，温热的呼吸喷在他耳畔。

蒋疏悄悄退后两步，转身走回行政楼。

玻璃门关上的瞬间，她最后看了一眼路灯下相拥的身影，那个总是竖起全身尖刺的学生，此刻在晏缚怀里安静得像只收起爪子的猫。