周末的午后，日内瓦湖畔的私人影院亮起暖黄灯光。苏槿颜窝在毛绒毯里，看着屏幕上播放的婚礼纪录片，突然被黎兮悦捞进怀里。大屏幕上正播放着交换戒指的片段，镜头扫过宾客席时，苏槿颜指着画面惊呼："你看！新帝居然偷吃蛋糕！"
黎兮悦却盯着纪录片里苏槿颜泛红的眼眶，喉结动了动："其实那天...我紧张得差点念错誓词。"见爱人露出惊讶的表情，她伸手关掉投影仪，黑暗中只有窗外的湖浪轻拍堤岸，"满脑子都是你说'我愿意'时，像小动物一样湿漉漉的眼睛。"
深秋的雨夜，黎兮悦裹着浴袍冲进书房，看见苏槿颜正对着电脑屏幕发愁。二十几个婚礼策划方案铺满桌面，最新邮件来自好莱坞明星的经纪人："能否复刻黎苏世纪婚礼？预算无上限。"
"拒绝。"黎兮悦把热可可塞进爱人手里，指尖划过对方眼下的青影，"我们的婚礼是限量款，不接受盗版。"窗外的雷声轰鸣中，她突然抱起苏槿颜走向卧室，"现在，我的专属新娘需要补觉。"
月光透过纱帘洒在床头，苏槿颜枕在黎兮悦肩上，数着对方规律的心跳。"其实...最难忘的不是烟花和钻戒。"她轻声说，"是你在婚礼前夜，偷偷把我拉到海边，用贝壳在沙滩上画爱心。"
黎兮悦的手臂收紧，在她发顶落下一吻："那下次周年庆，我们去南极画个更大的？"话音未落，苏槿颜已经笑出声，翻身将人压住："先把上个月的蛋糕钱赔给我！明明说要学烘焙，结果害我赔了三个烤箱！"
窗外的雨不知何时停了，月光给相拥的身影镀上银边。梳妆台上，两枚婚戒静静相靠，折射出细碎的光，比任何世纪婚礼的钻石都要温柔明亮——原来最珍贵的承诺，是无数个平凡日子里，依然炽热的心动与守护。
初春的日内瓦湖畔泛起粼粼波光，黎兮悦的手机在晨光中不断震动。她眯着眼划开屏幕，满屏都是媒体关于"神秘东方富豪收购湖畔城堡"的报道，配图里苏槿颜戴着宽檐草帽站在废墟前，身后是爬满常春藤的断壁残垣。
"在给我准备惊喜？"苏槿颜裹着鹅黄色睡袍从背后环住她，发间还带着夜来香的洗发水香气。黎兮悦慌忙锁屏，耳尖泛红："谁...谁要给你惊喜，不过是看那破城堡碍眼！"话音未落，苏槿颜已经点开相册，数十张城堡改造设计图跃入眼帘——彩色玻璃穹顶下，两个小人偶手牵手站在玫瑰迷宫中央。
改造工程启动那天，戴着安全帽的黎兮悦正和施工队激烈争论，突然被苏槿颜拉到城堡塔楼。潮湿的风裹挟着湖水气息涌来，爱人指着远处天边的彩虹："记得婚礼上没放完的烟花吗？我要在这里，补一场只属于我们的烟火大会。"黎兮悦喉头发紧，俯身吻去她睫毛上的露珠，远处传来工人的笑闹："老板又在撒狗粮啦！"
盛夏的某个深夜，黎兮悦被厨房的动静惊醒。揉着眼睛推开门，只见苏槿颜穿着自己的白衬衫，正踮脚够顶层橱柜里的面粉罐，月光把她的影子拉得老长。"说好了这次我来烤周年蛋糕。"苏槿颜举着沾满面粉的木勺，鼻尖还沾着巧克力酱，"上次你烤的曲奇，新帝家的狗都不吃！"
烤箱亮起橘色暖光时，黎兮悦突然从背后掏出藏了三个月的机票。"下周三，南极之旅。"她晃着机票，在苏槿颜惊讶的目光中变魔术般拿出两副印着企鹅图案的毛线手套，"说好要画最大的爱心，这次用冰川当画布。"
城堡竣工那天，全球媒体挤爆了湖畔小路。镁光灯下，苏槿颜穿着简约白裙推开雕花大门，映入眼帘的不是金碧辉煌的宴会厅，而是满墙的照片——从婚礼上颤抖的手到厨房打闹时的糗照，每张照片下方都写着歪歪扭扭的小字："今天也更爱你一点"。
烟花在午夜准时绽放，黎兮悦牵着苏槿颜的手跑上塔楼。当第一朵烟花照亮湖面时，她突然单膝跪地，掏出的不是钻戒，而是枚贝壳戒指："南极的爱心画完了，现在...要不要和我把全世界的海岸线都走一遍？"
苏槿颜的眼泪砸在贝壳戒指上，远处传来游客的欢呼，烟花在两人头顶炸开成心形。城堡内，新烤好的蛋糕还冒着热气，宾客们的笑声混着香槟气泡飘向夜空——这场没有红毯和高定的周年庆典，却比任何世纪婚礼都璀璨夺目，因为爱从来不在聚光灯下，而在无数个"我愿意陪你"的瞬间里。
深秋的日内瓦湖畔飘起初雪，黎兮悦裹着羊绒围巾缩在城堡落地窗前，手机屏幕不断弹出消息。时尚杂志的封面邀约、皇室舞会的请柬，都被她随手划到一边。此刻她的目光全被厨房方向吸引——苏槿颜正踮脚擦拭高处橱柜，粉色围裙上沾满面粉，发梢还粘着不知何时蹭上的肉桂粉。
"说好的帮忙呢？"苏槿颜转身时脚下打滑，惊呼着跌进黎兮悦怀里。两人撞翻了旁边的香料罐，肉桂粉混着雪松香在暖炉热气里弥漫开来。黎兮悦伸手抹去她鼻尖的粉渍，突然想起婚礼那天，苏槿颜白纱上也沾过这样细碎的星光。
手机在此时震动，是城堡管家发来的紧急消息："夫人，后花园的圣诞树被风吹倒了！"两人对视一眼，抄起铲子就往雪地冲。寒风卷着雪花拍打脸颊，苏槿颜却突然停住脚步——被吹倒的圣诞树下，不知何时冒出一片银装素裹的小天地，姜饼屋、驯鹿彩灯，还有用雪堆成的巨型爱心，中间歪歪扭扭插着块木牌："给我的圣诞礼物？"
黎兮悦红着脸踢开脚边的雪球："谁...谁说是礼物，不过是看那棵树不顺眼！"话音未落，苏槿颜已经扑进她怀里，带着体温的围巾蹭过脸颊。远处传来管家憋笑的声音，惊飞了树梢的麻雀，雪花簌簌落在两人交缠的影子上。
平安夜的钟声响起时，城堡里飘着热红酒的香气。宾客们围着壁炉谈天说地，新帝正举着手机直播苏槿颜烤失败的姜饼人。黎兮悦悄悄拉着爱人溜到露台，夜空突然炸开漫天烟火，每朵烟花都化□□心形状，照亮苏槿颜眼底的惊叹。
"南极的冰川、湖畔的城堡..."黎兮悦从口袋里掏出个小盒子，里面躺着两枚用贝壳和银线编织的对戒，"这次的承诺，是和你收集全世界的日出日落。"苏槿颜的眼泪砸在戒指上，融化了指尖的雪。远处传来宾客的欢呼，壁炉的火光透过雕花窗棂，在雪地上投下两个依偎的剪影——原来最盛大的浪漫，不过是无数个"与你共度"的日常，把平凡岁月酿成永不褪色的星光。