她埋头做题，发梢从耳边滑落，微微挡住了脸。他眯着眼看，眼神温吞地绕着她转，像一只猫，等着她抬头，哪怕只是一眼。

风扇吱呀作响，纸张被吹得轻轻颤动。红瞳伸手按住，一笔一划地写着，指尖却因为紧张攥得发白。她不敢抬头，生怕一碰上他的视线，就乱了节奏。

克劳德在一边，手里的笔写得越来越快，笔记上那行行公式像战书一样密集。

红瞳心跳有些乱，她感受到左边克劳德的严谨，右边阿特拉斯的随性，两种气息在她耳边缠绕，让她无从逃脱。

她低着头，咬着笔头。

阿特拉斯转了几圈笔，忽然停下，手肘支在桌上，脸微侧，眼神懒洋洋地落在红瞳脸上。他嘴角一勾，低声，只有她能听见——

“小红瞳，算错了。”

红瞳手一顿，耳尖慢慢染上一层红。

“谢谢”她低声回，却没敢转头。

克劳德的目光扫过来，眼角的余光捕捉到了两人细微的互动，“不做题就出去。”

阿特拉斯眨了眨眼，没有动，只是撑着脸，半笑不笑地看着克劳德。

空气像凝住一样，风扇还在吹，教室却像压了层看不见的火。

红瞳坐在他们之间，指尖在桌下轻轻蜷缩，心跳随着两人的气息一紧一松。

——学习小组继续，钟表上的秒针滴答滴答，像催命的节拍。

克劳德收起粉笔，默默地在心里划下一道界限：

这次考试，他必须赢。

阿特拉斯却偏过头，懒洋洋地看着红瞳，眼神漫不经心，唇角轻轻挑起：“就不走。”