清晨的校园笼罩在一片柔和的薄雾中，教学楼的窗棂间透出初升的阳光，勾勒出教室里一抹温暖的轮廓。同学们陆陆续续走进教室，书包甩上肩头，笑声和脚步声交织成一片，透着90年代校园特有的朝气。彦宸迈着轻松的步子走进来，径直来到张甯的座位前，从书包里掏出一张折叠得整整齐齐的题卷递给她，语气里带着几分得意：“张甯，你的题卷，我昨晚可是拼了老命才做完的。”他嘴角微微上扬，笑容散漫又自信，像在炫耀一件小成就，双手插兜，姿态随意得像只悠闲的猫。

张甯抬头，目光平静地扫了他一眼，接过题卷，语气低沉却透着一丝戏谑：“拼了老命？那我得瞧瞧，你这‘老命’能换几分。”她的话轻描淡写，像在试探他的底细，带着绵里藏针的优雅。她低头翻开题卷，目光扫过上面的答案，眉头微微皱起，拿起红笔在纸上勾勾画画，动作细致而专注。教室渐渐安静下来，老师在讲台上翻开课本，粉笔在黑板上沙沙作响。张甯趁着讲解的间隙，抽空批改彦宸的题卷，笔尖在纸上飞快滑动，偶尔发出一声轻微的叹息，像在为他的错误感到无奈。

过了一会儿，她合上题卷，目光平静地看向彦宸，低声道：“83分，还行。”她的语气平淡，像在念一个无关紧要的数字，但那份平静里藏着一抹揶揄。

彦宸眼睛一亮，脸上闪过一丝惊喜，语气里带着点调皮：“83分？那可是我历史新高！你不得夸我两句？”他靠在桌边，笑得散漫又有点挑衅，像只小猫伸出爪子，等着看她怎么接招。

张甯嘴角微微一翘，目光扫过他的脸，语气平静中带着调侃：“夸你？就这点分，你也好意思拿出来晃？最后一道题空着没做，是不是脑子转不动了？”她顿了顿，继续说道：“这题不算难，你要是连这都拿不下来，我都怀疑你昨晚是睡过去了还是在梦里晃荡。”她的话像棉花里裹着针，轻轻刺了他一下，又迅速收回去，带着逗弄的意味。

彦宸笑容僵了一瞬，挠了挠头，语气散漫中透着幽默：“嘿，那题我真不会，总不能胡写一通糊弄你吧？我这人，最讲究诚实。”他耸了耸肩，眼神里带着无所谓的笑意，像在用随性化解她的揶揄，透着一股内心的从容。

张甯眼神微微一闪，语气依然平静：“诚实？那你这‘诚实’还挺值钱，不会做题还敢跟我这儿摆谱。”她的声音低沉，像在闲聊，带着一抹轻巧的讽刺，刺得他心头微动，却不失分寸。

彦宸咧嘴一笑，语气里带着点反击：“得，张大小姐，我哪敢跟你摆谱啊，怕被你说得渣都不剩。”他顿了顿，声音里多了一分戏谑，“不过83分也不赖，你就别太挑剔了，差不多得了。”他的态度随意却有底气，像只小猫轻轻挠了她一下，带着成熟的轻松感。

张甯没再接话，低头整理笔记本，目光平静地望向窗外。窗外的操场上，几个学生在打扫卫生，扫帚扬起的尘土在阳光下飞扬，像在预示一天的喧嚣即将展开。

最后一堂自习课的铃声响起，教室里弥漫着疲惫的气息。同学们低头埋在书本里，偶尔传来几声低语。突然，班主任走进教室，站在讲台上，语气严肃地说道：“同学们，放学后留堂半小时，商量学校文化节的事。”他的声音低沉而有力，像一道不可违抗的命令。

张甯心里一沉，感到一阵眩晕。她低头瞥了眼教室墙上的时钟，指针指向四点半，脑海里飞速盘算：留堂半小时，补课又得推迟，六点半回家做饭的时间又要被挤占。她眉头紧皱，目光平静地望向窗外，试图平复内心的波澜。这已经是这个月第三次留堂了，每次都像在她紧绷的时间表上再加一块石头，她甚至怀疑这是老天故意跟她作对。

就在这时，彦宸转过头，低声对她说：“张甯，我今天得请个假，家里出了天大的事，我妈叫我必须早点回去。”他的语气轻松，脸上挂着那副散漫的笑，像在说一件微不足道的小事。他顿了顿，补充道：“补课就先推了吧，你把今天的题卷给我就行。”他的声音里透着一丝调皮，像在试探她的反应。

张甯眉头一皱，目光平静地扫过他，语气低沉却带着几分凶意：“天大的事？你家是闹洪水了还是塌房了？”她的声音里透着一丝揶揄，像在故意挑他的刺。她顿了顿，继续说道：“请假倒是挺利索，补课说推就推，你这台阶找得够顺溜啊。”她的话绵里藏针，表面凶巴巴，实则没真往深处刺。

彦宸挠了挠头，咧嘴一笑，语气里带着幽默的反击：“嘿，别咒我家啊！我妈好不容易回来一趟，我不得赶紧回去捧个场？再说，你这么能耐，放我一天假不至于天塌下来吧。”他靠在椅背上，姿态随意，眼神里透着一丝狡黠，像只小猫伸出爪子挠了她一下，带着点成熟的淡定。