盛柚接过手电筒，金属外壳冰凉：“因为……这是你哥哥的东西。”

沈逐野的眼神暗了暗：“所以呢？”

“所以它对你很重要。”盛柚抬起头，“我不能拿走。”

雨声淹没了彼此的呼吸。

第二天一早，盛柚在溪边找到了沈逐野。

他坐在昨晚的位置，已经换了一身干净的衣服，是镇上小卖部买的那种廉价T恤，穿在他身上却莫名好看。

“给。”盛柚递给他一个饭团，“奶奶做的。”

沈逐野接过，咬了一口：“……还行。”

盛柚在他旁边坐下，两人之间隔着恰到好处的距离。溪水哗啦啦地流着，偶尔有小鱼跃出水面。

“为什么来青溪？”盛柚终于问出口。

沈逐野看着远处的山：“不想待在梧桐。”

“因为打架的事？”

“嗯。”

盛柚鼓起勇气：“为什么打架？”

沈逐野沉默了一会儿：“他们说你是靠装乖才让我给你补课的。”

盛柚的心跳漏了一拍。

“你……是因为这个才……”

“不是。”沈逐野打断她，“我只是讨厌多嘴的人。”

阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。盛柚偷偷看他，发现他的睫毛上沾了一小块阳光，像星星的碎片。

那天晚上，盛柚在台灯下画了两幅画。

第一幅：暴雨中站在院门外的身影，湿透的白衬衫贴在身上。

第二幅：溪边吃早饭团的少年，睫毛上沾着阳光。

她在角落写道：

「7月4日，晴。

今天知道了三件事：

1. 沈逐野讨厌别人说我坏话，即使他自己也常说我笨

2. 他穿20块钱的T恤也很好看

3. 青溪镇的星空比梧桐市亮很多，但他只看了一眼就说“还行”」

窗外，蝉鸣声渐渐弱了下去。盛柚轻轻合上素描本，听到隔壁房间传来沈逐野和爷爷下棋的声音。

——这个夏天，似乎变得不一样了。