虽然他没有哭出声，眼泪却依旧不争气的流了满脸，程笑希觉得自己在杨磊面前真是输得一塌糊涂，想要发怒表达自己的不满都找不到一星半点的气势。

杨磊看向面前这个哭得满脸都是泪水的人，也许他本该心痛的。

可是他没有。

他早就把名为怜悯的情绪摘除了，他抛弃掉的过去，就一定不能再追上他。

“你说得对，我就是这么自私的一个人，你早该知道了。”

“程笑希，别再执着了。”

成长

杨磊把话说得又死又绝，好像完全不愿意给人留一条活路。但他最终还是没有成功把程笑希赶走，只是让程笑希放弃了对他热烈的纠缠。

程笑希托自己多少有点权力的父亲把自己调到了W市，方便他有事没事就来杨磊的酒吧喝酒。每天对着酒水单挨个点，点一杯喝一晚上，看上去漫无目的，不知道他到底在和什么东西较劲。

在程笑希的状态看起来没有那么失控与癫狂后，杨磊又和他产生了一些交流。两个人保持在一个普通朋友的距离相处着，关系缓和到每天还能说上几句话，或是在夜晚的街道上并行一段路。

他们之间没有再发生任何的过于亲密或是越界的事，甚至没有超过普通朋友的界限。若即若离的飘渺不定，像是两个都在空中飞舞的风筝，没有接触到彼此，一样看起来自由，却都被什么东西牵着。

在经历这样的相处后，杨磊渐渐地体会到了以前没有发现的东西。

过去，程笑希在他的眼中可能只是一个象征，是那个男人的另一个儿子，是衬托出他的生活多么惨淡是存在，是他迁怒的想要报复的对象。

无论是哪一种，都十足的虚幻不真实。

似乎直到现在，他才切实地意识到程笑希是个同他一样的“人”。

飘渺的存在突然有了实体，变幻成了一个触手可及的鲜活的人。杨磊开始觉得，如果只是这样平淡的相处，简单的当个朋友的话也不是不行。

时间一样让程笑希变得冷静，可能是现在能日日与杨磊相见了，他不再需要依靠那道伤口回味昔日热烈的感情。那道伤还是结了痂，被时间抚平，终有一天会被光阴带走。

两人重逢的时候还是夏末，一转眼已然入冬。年关将近，程先生开始频繁地催程笑希回D市过年，每一次程笑希都打着哈哈转移了话题，但是程先生想起来就要念叨一次，催得程笑希实在忍不下去。

他随便挑了个日子，在酒吧打烊之后站在门口，任由自己被凛冽的冬风吹得发抖。程笑希提前问过杨磊准备几点下班，方便他按时在门口等着。

杨磊收拾完东西推门出来的时候，就看见程笑希被冷风吹得整张脸都冻红了，他有点不解，“你为什么非要在门口站着？不冷吗？”

程笑希心说，我这是为了卖惨。他把领子再拉高一点，有点讨好似的对杨磊说：“太冷了，我没开车，能不能搭下你的车啊？”

杨磊没说什么，点了点头表示应允，程笑希便得逞地笑着跟在他后面上了车。

车里开了空调之后渐渐不再寒冷，程笑希来回搓着手，又用更温暖些的掌心搓一搓自己冻得冰凉的脸颊，好一会儿才感觉自己是真的暖和起来。气氛不算太尴尬，他可以问问自己早就准备好的问题了。

“那个……快过年了，你准备怎么过年啊？就在W市吗？”

杨磊专心开着车，顺着答道：“嗯，在W市自己过。”程笑希问他这话是什么意思？总不是想让他跟着回D市过年吧，那是不是有点太异想天开了？

“那我……我想留在W市，我和你一起过年……好不好？”

程笑希久违地在杨磊面前感受到了十足的紧张情绪，哪怕他的双手早就已经恢复温热，他也停不下来的继续来回搓着。

他和杨磊如今的关系确实没有到两个人一起过年的程度，但他包藏私心，他……想要当杨磊的家人。

行驶的汽车在红灯前停下，杨磊的手仍然握在方向盘上，他看着前方不知道在想些什么，让程笑希紧张难耐。即使他过去被杨磊拒绝了那么多次，可他是永远不可能在这种事上习惯的，谁愿意习惯被拒绝呢？

程笑希的行为总是能让杨磊感到意外。

他的思绪飘得很远，远到了十几年前——他好像已经有十几年没有同别人一起过年了。自从母亲去世后，他的世界里便只剩下了自己一个人，过年成为了一个不重要的仪式，对他来说只不过是属于除他以外的所有人的喧嚣。

一起过年……多么陌生的词汇，多么陌生的一件事。程笑希难道不该回D市陪自己的父母过年吗？他们又不一样，程笑希可不是孤身一人。

“你不回家过年吗？跟我一起做什么？”杨磊问道，他突然想要点一根烟，可惜他现在还要开车。

“我不想回家过，他们又不能把我抓回去。”程笑希先是声调昂扬着，却又马上低沉下去，“我想和你一起过年，你……你能不能别赶我走。”

杨磊的余光看到了程笑希嘟起的嘴，和引诱人产生戳的欲望的腮帮子。

“……可以，但是只有年夜饭和跨年，没有别的项目了。”

除夕那天杨磊起得早，起来擀饺子皮，但他没想到程笑希居然能在八点多就来敲他家的门，然后承担了包饺子的工作。

在大白天，外面就已经响起了零星的炮声。这还是杨磊第一次和母亲以外的人过年，他看着在旁边乐呵呵包饺子的程笑希，突然觉得过去的痛苦好像并没有追上他，反而正在离他远去。

也许在他不再把自己一个人封闭在孤独中时，他才算是真的走向了新生活，他好像到现在才想明白一些。

一共只有两个人吃的饺子，杨磊还包了两种馅。在他把饺子下锅之后，程笑希还偏要在旁边探着脑袋凑热闹，搞得煮饺子像是什么稀罕事。

等饺子出锅后，程笑希便迫不及待地先盛了属于自己的那一碗，然后颇为夸张地吹着饺子上的热气，就为了这饺子能早点凉到足以入口的温度。他吹了一会儿之后，就来回把饺子塞到嘴边试探着，让在旁边看他的杨磊忍不住想笑。

程笑希跟打了场仗一样，折腾了半天终于吃到了自己心心念念的饺子，他开心地眯起了眼睛，还不忘夸赞道：“杨磊你手艺很好嘛！”

杨磊笑了笑，轻到只有唇角向上勾起了不明显的弧度，但整个人看上去轻松了不少，他确实久违地再次感受到了属于过年的快乐。

团圆年，团圆年。他到底有多久没有切身体会过年的意义了。

到晚上，程笑希神秘兮兮地说他其实藏了两挂鞭炮，问杨磊要不要下去和他一起放。他眨巴眨巴眼睛，又嘟了嘟嘴，接着说：“那个……你知道我胆子小，我一个人不敢放的。”

杨磊心说，你不敢放还要买？不就是等着算计我吗？

但他最后还是松了口，最后由他一个人放完了那两挂鞭炮。始作俑者离得老远看着，真不知道他到底从哪儿获得了放炮的乐趣。

两挂鞭炮用不了几时就炸了个干净，杨磊和程笑希并肩走在了街上。周边的广场上还聚集着一些在放烟花的人，他们俩站在老远看着颜色各异的烟花升上天空，爆开形成不同的形状。

程笑希说：“我们这算不算不花钱免费看烟花？”

“嗯……”杨磊点了点头，“那下回鞭炮也别买了，直接看别人的不就好了。”

“啊？！那能一样吗！”

程笑希夸张地反驳回去，他在意到了杨磊那句话中的“下回。”他很想问杨磊明年真的会跟他一起过吗？却又不敢真的问出来，怕破坏此时的气氛，又怕得到一个否定的答案。

过了三年又三年，程笑希还是赖在W市，赖在杨磊的身边，靠着强大的时间逐步融入了杨磊的生活里，让杨磊习惯了生活中不再是自己一个人。

杨磊偶尔会恍惚地觉得其实他曾和程笑希一起长大，也许这才是一条正常的、属于哥哥和弟弟的人生轨迹。这条路仿佛并没有出现过岔路口，并没有走入荒唐的歧路，只是普通平淡却又安稳地走到了现在。

杨磊知道，程笑希其实不甘于此，他大概没有放弃过，只是换了一种如滴水穿石般的方式。这不难看出来，因为这么多年过去，程笑希可从来没有考虑过自己的人生大事。

只是杨磊不想迈出下一步，程笑希也不想再激进地逼他迈出下一步。

如果没有任何意外出现的话，说不定他们就要这样耗完一辈子。

但又是一年接近年底的时候，程笑希对杨磊说，今年他们大概不能在一起过年了。他近一年其实就已经几次返回D市，因为程先生突然生了重病，一年里反反复复，有过好转的时候，却又在入冬后急转直下。

程笑希知道，也许程先生挺不过这个寒冬。他这次回去就要经历一次自己最亲近的人离去，他也将获得一次被迫的成长，另一种意义上的从孩子变作了一个大人。

杨磊大概有两个月没怎么和程笑希联系过，他偶尔发过几条消息，但程笑希总要隔上许久才会回复。每次回的都没几个字，杨磊隔着屏幕都能看出来程笑希的状态肯定不好。

在十一月底，程笑希在回D市后首次主动给杨磊发了消息。

他说：你要回来看看他吗？他马上就要走了。

……是啊，是啊。

除了程笑希的父亲这一身份外，程先生也是他的父亲，那个导致了他人生获得痛苦开端的凶手，让他在不见天光的黑暗中走了十几年的祸源。

杨磊没有想过原谅他，那个人连母亲去世的消息都不知道，他为什么要去见他最后一面？他们有什么关系？

可是面对程笑希发来的消息，杨磊却不知道该怎么回复。在这种时候，他无法对着程笑希说出他昔日最擅长的伤人的话。那终究是让程笑希度过了一个快乐的童年、养育他成人的父亲，对程笑希的意义和对他的意义怎么可能一样？

杨磊来回重复着开屏与息屏的动作，最后回了一句：我来看看你。

杨磊在医院门口见了程笑希。

程笑希看上去像是蔫掉了，让杨磊联想到了雪。可以是没有实心的、只要受到一点外力就会松散地瘫倒在地的雪，也可以已经快要凝结在一起的状态，马上就会变成又冷又硬的冰疙瘩。

两个人相顾无言，杨磊怎么也问不出那句：“你还好吗？”这太轻飘飘了，没有重量，也没有实际意义。不用脑子想都知道程笑希现在一点也不好，到底是什么人才会在这种情况下问出那种蠢问题。

杨磊看了看程笑希，又看了看他身后的医院，像是透过空气看到了里面的存在——一个带着病气躺在病床上的不熟悉的男人。他说：“……我就不进去了。”

是程笑希预料之中的话，和杨磊害怕伤害他一样，他也觉得偏要让杨磊去见程先生最后一面一样未免太过残忍。

但是程先生的离去，背后有着不止于“离去”的太多种复杂意义。

程笑希终于可以说出他酝酿许久的话了，这些话他想了很久，却始终觉得没有合适的时机。这一次，他不确定是否是他想要的“合适”，但他的情感在此时不得不因为受了影响而变成冲动。

“杨磊，他走了……你可以放过自己了。”

“一直以来，其实都是你还没有放下，不要再刻意回避过去了，它马上就不存在了。”

程笑希的声音如同从遥远的地方传来，微弱到会随时消散在风中，可是它落到杨磊的耳朵里的份量很重。

这是第几次了？怎么程笑希总是说出令他意外的话……

到底是什么时候……程笑希看得这么明白了。

当一个人对自己的过去避之不及、想要与其彻底分割开的时候，反而证明了他没有真正放下，杨磊就是这样的。他只是在用足够狠心足够决绝的方式回避着，好像只要他足够强硬，就能证明过去的痛苦不复存在。

可那从来都是他还在耿耿于怀的证明。

很多固执的人都需要一个台阶下，而杨磊那经久不愈的顽疾也需要一个彻底愈合的时机。他需要一个说服自己的理由，说服自己放过自己，他纠结了那么久，居然等到了程笑希递到他的面前。

杨磊想，程笑希在这时候和他聊过去的事，是不是对程先生有点过分了？……但这好像不是他该在乎的事。

有什么东西在随着程笑希的语气消散，轻飘飘地浮到了空中，然后去了人看不到的远方。像枯木逢春，像冰雪消融，像玻璃上的阴霾被擦净，像经久不愈的伤疤被抚平。

等到了枝头凝结的冰化作水滴落的时候，春天就到了，而昔时已逝。

也许过了这个冬天，他可以把欠了程笑希很久的那句话说出来了。

End