夜晚十点半，教学楼的自习室里只剩下几盏灯还亮着。
空气里弥漫着淡淡的纸张和咖啡味，偶尔能听到有人翻动资料的沙沙声。
时屿低头做着推导，修长的手指夹着笔，动作干净利落。
江昱恒撑着脸盯着笔记本，一副生无可恋的样子。
“诶，”江昱恒终于忍不住打破沉默，小声说，“我怀疑你是不是人类，这种题你居然能做一晚上不喊累？”
时屿没抬头，只嗯了一声，笔尖划过纸面，发出极轻的摩擦声。
江昱恒翻了个白眼，继续自言自语：“我看你再这么肝下去，比赛完了直接去机场，连骨灰都给她带过去得了。”
时屿这才停下动作，抬眼看了他一眼，眼神懒懒的：“闭嘴。”
江昱恒咧嘴一笑，看着他那双淡定又克制的眼睛，忽然觉得有点好笑。
——别人是谈恋爱脑袋一热就飞过去，他是掐着日子、算着节奏、安排到每一分每一秒都刚刚好。
“行吧行吧，天才谈恋爱也有天才的方法。”
江昱恒伸了个懒腰，把椅子往后一仰，“不过说真的，要不是你今年赶项目，我真以为你早飞过去了。”
时屿合上了手边的资料本，神情淡淡，却轻声应了一句：“……嗯，忍很久了。”
教室里静了一秒。
江昱恒挑眉看着他，第一次觉得这个人不光是理智得吓人，也是真的藏得深。
外面的夜色浓稠，楼道里传来远远的脚步声，像是有人也准备收拾离开。
时屿把资料整理好，动作一丝不苟。他拿起手机，屏幕亮起，置顶的那个人发来了一条消息——
那边她声音很小，带着一点犯困的鼻音：“时屿……我知道你在准备比赛，就是想说……你真的很厉害，我好想看你得第一名的样子。别熬太晚，早点回去睡。嗯……还有……也很想你。”
字短短的，却软软糯糯的，让人心口一缩。
江昱恒凑过来看了一眼，坏笑着挤眉弄眼：“行啊，家属管得挺紧的。”
时屿收起手机，语气很淡地回了一句：“我喜欢。”
江昱恒：“……”
两人一边收拾东西一边往外走。楼道灯光昏黄，窗外有微凉的夜风吹进来，吹得卷着的打印纸轻轻响动。
走到教学楼门口，江昱恒打了个哈欠，忽然想起什么似的问：“对了，老师说明天午休时间，开个会，讲比赛具体安排。”
时屿点点头，声音低沉：“好，明天见。”
江昱恒叼着笔挥挥手，转身走进了夜色里。
而时屿站了一秒，掏出手机，低头回了一条消息。
【时屿】：
【嗯，做完了。晚安，宝贝。】
发完，他慢慢地收起手机，扣紧外套扣子，转身也融进了深夜里。
风吹过来，校道上的树影缓缓摇晃，像是谁在轻声说着，
——再忍一忍，就能见到了。
中午的教学楼，人来人往，有人背着饭盒匆匆跑向食堂，有人拎着水杯和讲义往回走。
时屿提着一瓶水，和江昱恒一道走进了系楼的小会议室。
屋子里已经来了几个人，带头的是他们数学系的指导老师，姓韩，是个三十来岁的青年讲师，眼镜后头一双眼睛透着又懒又锐利的光。
韩老师坐在椅子上晃着笔，看了眼手表：“差不多了，来的人都到齐了吧？”
大家应了一声，七七八八地找位置坐下。
江昱恒随手把水杯一扔，挨着时屿坐下，顺便拐了他一下：“听说是安排出行时间和项目细节的，小心别又被点名。”
时屿低低嗯了声，拿出本子准备记录。
韩老师扫了一圈，慢悠悠开口：“这次比赛在谧舟市，月底出发。学校给批了经费，车票住宿都安排了，你们到时候只管带脑子去。”
一屋子学生笑了笑。
韩老师顿了顿，换了个姿势继续说：“对了，除了比赛，还有一个科研项目对接计划，学校想挑一批人过去，跟悉尼那边的联培项目做个预选。”
他一边说一边不动声色地瞄了一眼时屿：“感兴趣的，到时候单独报名。我记得有人年前就来问过？”
时屿微微颔首，眼神沉静而专注。
江昱恒偏过头小声吐槽：“韩老师还真记仇啊，啧。”
韩老师像是听见了似的，懒洋洋地笑了笑，直接补刀：“有人恋爱脑，拦都拦不住，别以为老师不知道。”
全场一片笑声。
时屿没什么反应，只是唇角极浅极浅地弯了一下。
——被戳穿也无所谓，早就打定了主意的事，谁也拦不住。
韩老师清了清嗓子，把文件往桌上一拍：“回去自己看，想报名的，今晚前提交申请表，别拖。”
散会的时候，江昱恒慢吞吞地收东西，边收边念叨：“比赛、项目、论文，你还得兼职攒路费……你确定自己不是卷王转世？”
时屿将本子合上，神情平静又笃定，声音不高，却压得住所有的浮躁：
“我不想等她回来了再后悔。”
江昱恒被这句话噎了下，半晌才笑骂了一句：“……服了，服了。你赢了。”
他拎着水杯往外走，一边走一边抬手拍了拍时屿的肩膀，像是随意又像是默默打气。
早上六点半，天还蒙蒙亮，学校南门已经聚了不少人。
比赛的名单是提前定好的，一行人各自拎着行李箱，三三两两地聚在一起打着哈欠聊天。
时屿拖着行李箱过来时，江昱恒已经到了，靠在校门口的灯杆上，手里拿着一杯咖啡。
“就知道你不可能迟到。”江昱恒瞥了他一眼，把手里那杯多买的咖啡递了过去，“喝点儿，待会儿路上困死。”
时屿接过，声音淡淡的，“谢谢。”
不远处，领队老师韩宜正拿着名单点人，提醒道：“今天一切从简，中午了到先吃饭，下午熟悉场地，晚上早点休息，明天一早正式开赛，听清楚没有？”
一群人齐声应着。
到了机场，托运行李、过安检，一路忙忙碌碌，好在韩老师办事利索，没耽误时间。
飞机落地到谧舟时，已经是午后一点多了。四周是典型的南方城市气息——湿热带着青草味，街道干净而安静。
午饭选在机场附近的一家粤菜餐厅，菜色简单，大家都饿了，气氛一下热闹了起来。
江昱恒夹了块叉烧，嘴里含糊着跟时屿说：“吃快点，韩老师下午要带我们踩点。”
时屿点点头，低头继续吃饭。
下午，统一坐车去了比赛广场。那是一片现代化展馆群，玻璃幕墙在阳光下亮得扎眼。
韩老师领着他们熟悉入口、签到处、选手休息区的位置，还叮嘱了明天注意事项。
空荡荡的场馆里回声有些空灵，时屿背着双肩包，脚步一如既往地稳。
江昱恒跟在旁边，一边看一边感叹：“这地方比想象中大啊，明天怕是得提前半小时来熟悉状态。”
时屿“嗯”了一声，拿出手机给怀念发了条消息：【到了，一切顺利。】
不过很快又想了想，怕她担心，又补了一句：【挺想你的。】
走完所有流程，天已经擦黑。晚饭在酒店附近草草解决后，大家陆续回房休息。
时屿洗了个澡，拿着手机靠在床头，看着怀念发来的贴图笑了下，回了句：“明天晚上给你打电话。”
夜色安静下来。
隔着上千公里，他仿佛还能听到那头女孩轻快的呼吸声。
比赛第一天，谧舟市的天气微热。
比赛场馆外挂着巨大的横幅，各高校的参赛队陆陆续续进场。
时屿和江昱恒一早到场签到，穿着统一的深灰色校队外套，神情淡定。
两人并肩站在签到区，讨论着比赛注意事项。
“上午是个人赛，下午是团队小组赛”江昱恒扫了眼手里的流程单，啧了一声，“赛程挺紧的。”
时屿点了点头，简单回复：“正常。”