时屿没看她，只是淡淡道：“我哪有。”
“你有，你明明就……嗯……”她话还没说完，他忽然伸手帮她拎过书包带。
“你背太歪了。”他说，“书包快掉了。”
她低头看了眼，好像……也确实有点斜。
耳尖却有点热。
火锅店人不多，顾栖舟提前订了靠窗的位置，五个人围着小桌坐下。
锅底还没上来，沈予川已经翻菜单：“要不点个番茄锅吧？”
怀念刚想开口，时屿顺手把菜单拿过去：“她吃辣。要麻辣锅。”
沈予川一愣：“哎哟，你怎么这么清楚？”
时屿没搭理他，自顾自低头点菜。
怀念咬着吸管，假装自己在认真研究杯子里的冰块。
俞可儿凑过去看菜单：“那就鸳鸯锅吧，我不太能吃辣。”
“行，”顾栖舟点头，“再来点你们上次抢着吃的那个虾滑？”
“虾滑必须有！”沈予川抬手赞成，“还有小酥肉、土豆片、肥牛卷、年糕……”
点菜的时候气氛轻松热烈，等锅底上来、配菜一一端上来的时候，大家才终于从“谁的底料更香”跳回正经话题。
“你们初中都确定了吗？”顾栖舟把筷子从锅里捞出来，吹了吹，随口问。
“我应该是四中附中吧，离家近。”沈予川先开口，“但我爸说要是成绩稳一点，就去实验班。”
“我妈报了两个私立，一个有钢琴课。”俞可儿咬着虾滑，有点含糊，“我偏想去有宿舍的，通勤太累了。”
“你呢？”顾栖舟看向时屿。
“青一中。”他说得简单，“提前批。”
“哇，好厉害。”俞可儿惊呼，“青一中录取分超高吧？”
时屿没说话，低头把土豆片放进锅里。
顾栖舟转头问怀念：“你是不是要去那个……叫什么来着，什么国际学校？”
“雅希。”怀念点点头，“我过了初选，复试下个月。”
“哇塞，那个是不是要面全英文？”沈予川瞪大眼，“感觉超难。”
“还好啦。”她有点谦虚地说，“我就是怕数学会挂，但我最关心的是食堂。”
“你真的很重吃诶。”时屿在旁边淡淡说了句。
“本来就要吃得开心嘛。”怀念不以为意地回。
“那你可得好好抱时屿大腿了。”顾栖舟笑着打趣。
“说得我像是补习班老师。”时屿看了他一眼。
“你这人设不就是嘛。”沈予川把小酥肉放到怀念碗里，“来，吃辣的才配进雅希。”
怀念轻笑，接过碗，眼睛眨了眨：“那你是进不了的。”
“喂！你变了你！”沈予川拍桌装作愤怒。
吃完火锅，几人心满意足地靠在椅子上，热气蒸腾还没散尽，大家的脸都微微泛红。
“走不动了……”俞可儿揉着肚子，语气里带着点幸福的哀嚎。
“要不去看电影？”顾栖舟提议，“商场楼上那家刚好有一场快开场了，顺便散散步。”
“我没意见。”怀念吸着杯子里的最后一点柠檬水，站起来跟上。
电影院不远，几人慢慢晃上去，进门前顾栖舟去自助机取票，怀念站在一旁看着玻璃外的夜景，手里无意识地转着手机。
“……怀念？”
一个熟悉的声音轻轻唤她。
她一怔，回头，就看见一个身影从旁边的甜品店门口走出来。
他穿着浅灰色卫衣，牛仔裤，头发有点卷，额前碎发被风吹得有些凌乱。手上拎着杯打包好的奶茶。
“还真是你。”他笑了笑，声音温和，“一眼认出来了。”
“喻言？”怀念意外地眨了下眼，“你怎么在这儿？”
“刚搬回来，在这边上学。”喻言抬手晃了晃奶茶，“顺便看个电影。”
她还没说话，沈予川那边看见了，快步过来：“喂？这谁？”
“我小学同学。”怀念简单介绍了一句。
喻言点头，也礼貌地跟几人打了招呼，目光最后落在不远处的时屿身上：“……你们一起？”
“嗯，复习完出来吃个饭。”怀念笑着说，“你是来……一个人？”
“对啊，随便看看。”喻言抬眼看她，神情有点熟稔的柔和，“你还喜欢柠檬茶吗？”
“……喜欢。”怀念轻声应着，没想到他还记得。
“那下次请你喝。”他说得自然，像是在说一件早该做的事。
“走啦走啦！”顾栖舟招呼，“开场了，赶紧进去！”
怀念转头应了一声，再回头时，喻言朝她挥了挥手，笑着走向另一边的影厅。
她愣了下，才慢慢转身跟上队伍。
身边的时屿忽然低声问：“他是谁？”
“……以前的同学。”她说
“哦。”
时屿没再问，但进场时，悄悄把她原本坐在沈予川旁边的位置换成了自己。
怀念看了他一眼，也没说什么，只是小声笑了笑。
拍毕业照那天，阳光特别好，校园里到处是学生的欢笑声，草地上散落着拍完照的小群体，制服整整齐齐，空气里有种说不清的纪念感。
怀念一早就跟俞可儿约好在校门口碰头，两人还特地戴了发夹和淡妆，站在教学楼前的时候，怀念突然有点恍惚。
“我们真的要毕业了吗？”她小声问。
俞可儿拉着她的手晃了晃：“别感伤啦，等等还要拍合照，眼泪别掉妆！”
年级统一穿校服拍照，怀念站在班级中间，阳光从旁边照过来，她眼角弯弯地笑着，时屿站在她正后方，目光落在她头顶。
拍集体照的时候，有人喊：“笑一个——三、二、一！”
快门按下的那一刻，怀念眨了一下眼睛，余光里，时屿朝她偏了偏头，像是轻声说了句什么。
她没听清，回头看他，他只是慢慢地、淡淡地勾了下嘴角。
拍完照，大家都不舍得走，教室里乱哄哄的，顾栖舟提议：“咱们几个要不要去操场那边再拍一组？”
“可以可以！”沈予川扛着相机就跑，“我来当摄影师！”
怀念站在看台边，风吹得她刘海有些乱，时屿走过来，抬手帮她顺了下头发：“别动。”
她抬眼看他：“……你干嘛啊。”
“头发挡住眼睛了。”他说得很自然。
她没再说什么，只轻轻“哦”了一声。
镜头咔擦一声记录下来这一瞬间，她的侧脸笑意温柔，少年站在她旁边，像是一整年悄悄靠近的光。
回到家刚进门，怀念把书包往沙发上一丢，整个人倒进软绵绵的抱枕堆里，手机紧紧攥在手里没放。
刚拍完毕业照，照片还热乎着，她就忍不住点开相册翻了好几遍。
有合照、有抓拍、有她偷偷给时屿拍的背影。
“这个笑得有点傻……这个脸歪了……嗯？这个好像还行？”
她选了一张最喜欢的——在看台边，她站在最中间，阳光刚好落在脸上，眼睛亮亮的，笑容也很真。旁边是时屿，站得很近，两人肩膀几乎贴着。把自己最满意的那张单人照调出来，又点开编辑，犹豫了一下，还是没加滤镜——她一向发原图，看起来更自然。
配文也卡了好一会儿，原本想写点文艺点的，比如“夏天和告别都如约而至”，但盯着屏幕想了几秒，她把那句删掉了，换成简单的四个字：
“远杉小学再见。”
她发完朋友圈，把手机扣在一旁，本来是想去洗澡的，结果脑子里还在转那张照片的构图和那四个字配文到底够不够自然。
想了想，她还是忍不住把手机又拿回来，点开自己的朋友圈。
点赞数比她预期得快一些地涨起来，俞可儿、沈予川、顾栖舟都点了，俞可儿还评论：“美女！下次帮我也拍一张这种阳光女主风！”
她回了个“哈哈哈”，正准备退出，忽然刷新了一下，看到最底下——
时屿点了赞。
她心脏突然“咚”了一下，视线在那个名字上停了几秒，指尖顿住没动。
再下一秒，消息栏弹出一条私信：
时屿：你刚刚选的那张，是不是从我拍的那堆里面挑的？
怀念盯着那行字，耳根慢慢红了。她咬着唇，半天才打字回复：
怀念：嗯，好像是……我看不太出来是谁拍的，就觉得那张挺好看的。
对面秒回：
时屿：挺好看的。是你好看。
怀念手一抖，手机差点掉地上。
她盯着那句话看了很久，屏幕的光在她眼里一闪一闪的，连房间里空调的声音都像静止了一秒。