这里比公立学校更“开阔”——不仅是物理意义上的空间，更是氛围。没人穿校服，每个人看起来都很“有自己的样子”，表情里是某种自在的张扬。
她一时不知道是羡慕、陌生，还是有点疏离。
招生老师带着她们参观，介绍课程改革，说现在可以选修设计、戏剧、摄影和数据建模；说每年有不少学生申请国外的夏校，也有不少人会读IB或A-Level课程，未来方向很灵活。怀念点点头，却有点听不进去。
怀念4点赶到教室的时候，最后一节自习课刚好开始。她脚步轻快地走进来，书包一甩，坐回熟悉的座位。
她的同桌时屿正撑着脑袋在看题，眼角余光扫了她一眼，淡淡道：“终于舍得回来了。”
“荣幸之至，打扰学习了。”怀念飞快翻出自己的语文本，没好气地回了一句，“我来拯救我的作业命运。”
“还剩几本？”他问。
“你猜。”
“这么自信？怕不是还没抄。”
“……时屿同学，请收起你精准的语言攻击。”
时屿轻轻一笑，把她压在课本底下的数学作业本抽出来，递过去：“我帮你留着的。”
“谢谢，活菩萨。”怀念双手接过，感动得差点给他磕个头。
旁边的俞可儿凑过来看：“第一天就请假，你挺会挑日子的嘛。”
身边的时屿低头看了她几秒，语气平静：“今天去哪了？”
怀念抄字的手顿了顿，眼睛没抬，只低声说：“跟我妈去看了我以前上的私立学校……现在变成国际学校了。”
时屿侧了侧头：“打算转回去？”
“还没想好。”她顿了一下，又轻声补了句，“就是看看。”
“嗯。”他没再继续追问，只把一张纸推了过来，“你看看这道，刚写完。”
怀念低头一瞥，是他之前在群里发的那道数学题。
她拿过他的笔，扫了一眼，手指在其中一个步骤上停了停，抬眼看他一眼：“你这一步省略得太潇洒了，忘了特判吧？”
时屿“哦”了一声，像是早猜到她会说这句，慢悠悠回道：“我故意的，留给你发挥的空间。”
怀念笑了，没揭穿他那句“故意的”，只是拿回笔自己补了上去，边写边嘟囔：“你倒是挺会铺垫剧情。”
时屿没接话，只侧过头看着她写字的动作，眼神落在她耳边散下来的几缕发丝上，不动声色地移开了视线。
怀念写完，把本子推回给他：“交给你这个主角收尾。”
“谢谢编剧老师配合。”他笑了一下，语气不咸不淡，眼底却带着一丝惯有的柔和。
这时候窗外传来一阵放学铃声，连阳光都像被惊动似的在桌面上微微晃动了一下。
怀念把书一合，长长地舒了口气：“终于熬到开学第一天结束。”
“你是才刚开始吧？”时屿瞥了她一眼，语气平淡，“从第二节自习课直接上线。”
“这叫错峰开学，懂不懂流量管理。”她嘴角一翘，一副理直气壮的样子，“你看我下午该学的也学了，该抄的也抄了，还有人陪聊，人生圆满。”
时屿没说话，只默默帮她把桌子上的本子叠整齐了些，像是习惯了这种热热闹闹的日常，也不急着打断。
怀念写完一篇阅读题，把笔往桌上一扔，转头看向时屿。
“今天去看学校的时候，老师说他们还会上一些什么项目课，有一个还挺好玩的，是那种模拟联合国那种的。我妈听了眼睛都亮了。”
时屿正在整理练习册，手没停：“那你呢？眼睛亮了吗？”
怀念咂咂嘴，“亮是亮了，但也挺晃神的。太花哨了，感觉像一脚踩进大人的世界。”
她顿了一下，像是突然想起什么，侧过头看他：“那你呢？你初中想考哪？”
时屿没第一时间回答，只是抬眼看了她一眼，过了几秒才说：“还没决定。我爸妈想让我走竞赛路线，但我也不一定就听他们的。”
“哦——”怀念拖长了声音，“那你现在是青春逆反期了？”
“我只是保留选择权。”时屿挑眉看她一眼，“你想去哪？”
“我现在是一团糊，”怀念耸耸肩，“谁能想到一个环球影城回来就要考虑人生方向了。”
她像是随口一说，但时屿没接话，只是安静地把她散开的卷子重新摞整齐，然后低声道：“你慢慢看，不急。”
怀念转头看他一眼，没再说什么。
窗外有鸟飞过操场，夕阳把他们的影子拉得很长。他们肩并肩坐着，像是一个新学期刚刚拉开序幕，未来是一个仍在长出来的命题。
怀念低头，把卷子重新塞进书包里，动作慢悠悠的，像是在思考，又像只是在拖延时间。
放学铃响了，教室里一下子热闹起来，大家纷纷收拾东西，奔向校门。俞可儿从后排探头：“怀念！走不走啦！”
“走！”她应了一声，背起书包，还不忘拍了拍时屿的桌子，“数学小王子，今天先放你一马，明天继续。”
时屿合上书本，淡淡一笑：“我随时恭候。”
两人一前一后走出教室，阳光正落在楼道尽头，把他们的影子拉得长长的。怀念走在前头，忽然又回头看他，语气带点笑意地问：“你说如果我真的转去国际学校，你会想我吗？”
时屿走得不紧不慢，语气也轻得像风：“你想让我想你吗？”
“那当然。”怀念撇撇嘴，“我这么有趣，你肯定会想的。”
时屿没接话，只在她身后浅浅一笑。
他们一路走下楼，校门口人来人往，暮色慢慢罩下来。怀念站在路边等红绿灯，忽然说：“不过今天看完，感觉也没有那么想转了。”
“为什么？”
“太陌生了。”她顿了顿，又说，“我不太想重新认识一堆人。”
时屿点点头：“也对。你这种性格，跟新朋友重建话痨状态比较费时间。”
“你才话痨！”她不服气地反驳，“我那是社交润滑剂，拯救冷场！”
时屿侧过头，眼里带点笑：“行吧，社交润滑剂同学，请注意红灯。”
怀念一愣，赶紧退了一步，乖乖站回人行道上。
天色渐暗，路灯一盏盏亮起来。怀念低头看着自己的鞋尖，忽然有点不确定地问：“你觉得……我是不是想太多了？”
“想多点也没关系。”时屿语气很平静，“你总要先想过，才知道你不想要什么。”
她沉默了一会儿，点点头。
红灯跳成绿灯，他们并肩过马路，灯光落在他们的背影上，拉得安静而长。