可当他掀开匾额时，看到的不是圣旨，而是**傅景嵘的怀表**，表盘上的时间永远停在**11:59:59**。

怀表突然打开，里面没有齿轮，只有一颗**喻情病的眼球**，正直勾勾地盯着他。

“你想长生？”眼球轻声问。

小太监颤抖着点头。

下一秒，他的胸口裂开，一根**周倦未的断尾**从里面钻出，缠绕在他的脖子上，温柔地收紧。

【“长生，就是永远重复。”】

祭天台上，四人围坐在一张巨大的餐桌旁。

桌上没有菜肴，只有**一具被肢解的共生体**——它的脸是四个人的融合，心脏是**傅景嵘的怀表**，四肢是**周倦未的断尾**，而内脏里爬满了**喻思南的克隆体残肢**。

喻情病拿起刀，切下一块肉，递给喻思南。

“吃吧。”他微笑，“这次轮到你了。”

喻思南接过肉，却没有吃，而是突然将刀刺进喻情病的胸口，挖出了他的心脏——

那颗心脏上，刻着四个字：

**“轮回继续。”**

下一秒，整座皇城开始崩塌，菌丝从地底喷涌而出，将一切吞没。

而在无尽的黑暗中，一个新的培养舱缓缓打开——

**第305号轮回，启动。**

菌丝从金銮殿的藻井垂落时，喻思南正用傅景嵘的肋骨雕刻第三百零六块灵位。木屑混着骨髓簌簌落下，在青砖地上铺成微型王朝的疆域图。

周倦未的断尾泡在砚台里，狼毛吸饱墨汁后开始自行书写诏书——"奉天承运的菌丝诏曰：今日午时三刻，所有疼痛必须按照齿序排列"。

喻情病蹲在龙椅后方调配新药，将喻思南昨夜咳出的眼球碾碎成粉，掺进周倦未第七十八次脱落的尾椎骨灰里。

他的手术刀尖挑着一缕神经纤维，那是从傅景嵘左耳后剥离的记忆导管，此刻正抽搐着播放三百个雷同的黎明：晨光总是先照在傅景嵘的怀表链上，再蔓延到周倦未的断尾伤口，最后才肯施舍般掠过喻思南的克隆编号。

乾清宫的地砖突然翻涌如浪，数百具身着朝服的骷髅破土而出。

它们的指骨间缠绕着蓝色菌丝，每走一步就有腐熟的记忆碎屑从肋骨间簌簌掉落。傅景嵘的怀表自动解体，齿轮悬浮在空中组成防御阵列，最尖锐的擒纵轮正对喻思南的太阳穴。

"少爷请看，"他的领针不知何时已刺入周倦未的颈动脉，"这些骷髅的耻骨上都刻着您的齿痕。"

骷髅们闻言集体跪拜，下颌骨开合间溢出喻情病十年前配制的哑药——现在已发酵成猩红色的雾霭，正顺着周倦未尾巴的断口往骨髓里渗透。

喻思南突然用翡翠烟枪击碎最近的骷髅头颅，飞溅的骨片在半空中化作微型培养舱，每个舱内都漂浮着傅景嵘不同时期的臼齿。

养心殿的帷幔无风自动，露出后面三百台精密运转的神经萃取仪。

喻情病正在给第七号仪器更换滤网——材料用的是喻思南克隆体的声带黏膜，透过半透明的组织能看见上面细小的倒刺。

"这次要提取什么？"周倦未的狼爪陷进操作台，金属台面立刻浮现出血管网络。

"嘘——"

傅景嵘的怀表链缠住他的手腕，"医生在收集少爷上周三的噩梦。"

萃取仪突然剧烈震颤，输出管喷出大团带着电光的记忆胶质，落地后形成一具与喻思南等高的半透明人形。

它没有五官，只有胸腔内悬浮着颗由菌丝构成的心脏，每搏动一次就吐出个完整的词汇："背叛...注射...脐带...怀表..."

喻情病用镊子夹起那片掉在仪器角落的耳廓软骨【边缘还沾着周倦未的唾液】，轻轻放进人形空白的脸部位置。

子时的更鼓在紫禁城外腐烂。

守夜太监的灯笼里，烛火突然变异成蓝色菌株，火苗里不断析出微型喻思南的脸。

它们乘着热气流升到檐角，与歇脚的乌鸦展开诡异对话："陛下今日剜了傅管家的膝盖骨..."

"不对，是周少爷咬断了自己的第三根尾巴..."

"你们都没看见，喻医生把整个太医院泡进了克隆血里..."

乌鸦的喙上还沾着午门外的脑浆，它歪头啄碎最聒噪的那团火，飞羽间簌簌落下带着神经突触的灰烬。

在城墙阴影处，真正的喻思南正用傅景嵘的领带绞杀一具穿着龙袍的菌丝傀儡，傀儡的腹腔里不断涌出带着怀表齿轮的蟑螂。

周倦未的断尾突然自主行动，尾尖刺穿喻思南的掌心，蘸着血在地上画了幅精确的皇城排水系统图——所有暗沟的终点都指向冷宫那口枯井。

枯井深处传来黏稠的水声。

喻情病提着用周倦未狼毛编织的绳梯下降时，井壁的苔藓正分泌出带着记忆的黏液。

第七米处的砖石上刻着孩童的涂鸦：四个手拉手的小人，其中三个的头部被反复涂抹成黑洞。

绳梯突然断裂，喻情病坠入井底的瞬间，看见三百个傅景嵘的怀表正在污水里组成精密钟表阵列，表盘显示的却是完全不同的年份。

最古老的那只怀表突然打开，里面蜷缩着婴儿状态的喻思南，脐带连着井底中央的巨型菌核。

当喻情病的手指触碰到菌核表面时，整个紫禁城的地基开始震颤，太和殿的龙椅扶手突然爆裂，露出里面盘绕的神经纤维——它们正以每秒七次的速度传递着疼痛信号。

寅时的梆子声里，傅景嵘在军机处拆解第三百零七具怀表。

这次的零件格外顽固，黄铜齿轮咬住他的无名指不放，螺纹间渗出喻思南克隆体的脑脊液。

窗外飘过一队提着□□笼的宫女，她们的眼眶里种植着周倦未的狼毛，每走三步就会集体朗诵："丑时三刻，喻医生在乾清宫摘除了皇上的痛觉神经..."

傅景嵘突然用拆表锥刺穿自己的耳膜，血珠悬浮在空中组成立体地图——标注着喻情病在宫墙内布置的所有病毒培养舱位置。

最密集的红点聚集在坤宁宫，那里的梁柱已被菌丝蛀空，每当夜风吹过就会发出类似周倦未断尾时的呜咽。

地图突然自燃，灰烬落在傅景嵘的西装翻领上，立刻长出细小的机械触须，开始拆解他第二颗纽扣里藏的微型炸药。

周倦未在御花园的假山后发现了喻思南的克隆体残骸。

这次是左臂连带着部分锁骨，断面处生长着水晶般的菌丝结晶，在月光下折射出三百个重叠的宫城倒影。

当他用狼爪触碰结晶表面时，那些倒影突然活过来，展示出不同轮回里傅景嵘的死亡场景：有时是被怀表齿轮割喉，有时是吞下喻情病的药丸溶解内脏，但最多的还是被周倦未自己的尾巴贯穿心脏。

残骸的指尖突然抽搐，在地上刻出带血的算式："77×3.9=300.3"，等号后面画了个歪扭的培养舱图案。

御花园的池塘突然沸腾，无数带着克隆编号的鱼尸浮出水面，它们的鳞片下藏着微型录音装置，正在循环播放喻情病手术器械的碰撞声。

午门外的刑场正在准备新刑具。刽子手把傅景嵘的怀表链熔铸成铁处女的内刺，将周倦未的断尾磨成三棱刮骨刀，喻情病的药丸被碾碎后混入烙铁涂层。

喻思南作为监刑官坐在菌丝编织的华盖下，膝盖上摊着本用人皮装帧的刑典——每一页的罪名栏都印着相同的七个字："未能成为好玩具"。

第一个受刑的是个穿朝服的老臣，当铁处女合拢时，从他体内爆出的不是鲜血，而是三百条带着怀表齿轮的绦虫。

刽子手刚要举起刮骨刀，老臣的头颅突然裂开，露出里面微型化的金銮殿场景：四个菌丝小人正在龙椅上玩俄罗斯轮盘赌，用的子弹是喻思南的牙齿。

冷宫的枯井突然喷出蓝色火柱。喻情病被冲回地面时，全身覆盖着会蠕动的怀表零件，每个齿轮都在逆向旋转。

他的视网膜上烧录着井底最后的画面：菌核内部蜷缩着胎儿状态的周倦未，脐带连接着更深处的一具青铜棺椁——棺盖上刻着"EX-000"的标记。

火柱在空中分裂成三百道流星，坠落在宫城的每个角落。

军机处的档案开始自燃，火舌舔舐过的奏折上浮现出隐藏文字："当怀表走到第三百零七圈时，把喻思南的克隆体种在龙床下"。

傅景嵘突然扯断自己三根肋骨，拼成钥匙形状插入正在燃烧的地图——火焰立刻凝固成蓝色水晶，里面封印着周倦未第一次断尾时的完整记忆数据。

黄昏的光线被菌丝过滤后变得腥甜。喻思南站在太和殿屋顶，看着自己的影子被夕阳拉长成三百个重叠的刽子手。

他掏出口袋里傅景嵘的第七枚臼齿【今晨刚拔下的】，对准自己的太阳穴扣动扳机——齿尖射出的不是子弹，而是一段全息投影：童年喻情病正在给布娃娃注射蓝色液体，娃娃的裙角绣着"EX-000"的编号。

投影突然扭曲，变成周倦未在白色空间撕咬自己尾巴的画面，背景音是傅景嵘永远走快五分钟的怀表声。

喻思南的克隆体残肢突然从四面八方涌来，拼合成完整的人形挡在他面前，胸口缓缓浮现出菌丝组成的终极问题，"要吃掉我，还是成为我？"

子夜的更漏突然炸裂。水银泻地化作三百个微型周倦未，它们用断尾蘸着水银在殿砖上书写。