姜复慈入学靖中，是2019年，盛夏。

靖州是一个宜居的慢节奏城市，普职分流的比例只有51%。一方风水养一方人，初中时姜复慈玩了两年半，在中考前三个月发奋图强了一把，压着线进了这所颇具盛名的普高。

开学第一天，班上吵吵闹闹。

教室前排有个男生大马金刀地跨坐在桌子上，边上围了一圈人，都像是抢着要依偎在他膝盖上的贵妇犬，听他们讲话像在追忆往昔，看着则像排资论辈。

“耗哥，幸会幸会！”

“哦呦，你小子也沦落到这个班啦！”

“哎中考么，一道选择题的事。”

“诶是，大家都辛苦了。”

姜复慈脚步一顿，绕开这几拨人坐到后排。她初中时深居简出，两耳不闻窗外事，周围也没什么认识的人，在一群久别重逢的同学之中显得格格不入，索性趴桌子上补觉。

新同桌样貌清秀，叫阮兆玉，也是六中的，只是不同班。没一会班主任来了，她们仗着座位靠后，窃窃私语。

“原来你在十九班，我在一班，怪不到没见过你，其实我刚刚看见你本来是没敢往你边上坐的。”

“啊？为什么？”

“因为你看上去很不好接近的样子，不过现在看着就还好——你的瞳色是咖啡色的诶。”

“……嗯，是。”

“真好看，我很少看到眼睛有这种颜色的，在阳光下肯定很好看。真是太可惜了，要是你初中在一楼的话我们肯定能做好朋友，我就喜欢和长得好看的人一起玩。”

“嗯……现在也不迟。”

“确实，哈哈你好可爱呀。”

“……可爱么，人类——咳！谢谢你。”

班主任是教地理的，姓梁，人过中年，慈眉善目。讲完班规讲军训，讲完军训讲考试，讲完考试再绕回——考试？

“摸底？要我的命就直说，摸汝母呢。”

“十天？十天能**干什么？这和死缓有什么区别？”

“我忽然觉得职高也没那么难接受了。”

“我知道一个很好的复读的机构，走过路过不要错过，报我的名字打九折……”

显然这个话题讨论（咒骂）得很激烈。姜复慈懒得听，在心里污言秽语，仗着坐在后面老师看不见她，继续睡觉。

等到她睁开惺忪睡眼，共同的敌人已经铸就了坚固的统一战线，阮兆玉把前后左右都认熟了，革命友谊坚不可摧。而到了第一节上课的时候，一圈人全部互相结拜，正在讨论歃血为盟、谁执牛耳的问题。放学回家时，班级群已经就位，同学们顶着各色ID聊得火热。

鱼：生物

Zhz：你爹

鱼：狗叫什么

鱼：报数

喂：来

风：来我这

鱼：滚@Lg求作业

Lg：我的建议是

Lg：祈祷

鱼：你也跟着狗叫是吧

5+1：笑死我了

鱼：你也滚

5+1：现在战况非常激烈

仙女花：我有

鱼：虽然不知道你是谁，但是感谢您

鱼：活菩萨

仙女花：没事

仙女花：儿子

仙女花：哈哈哈哈哈哈哈

5+1：什么螳螂捕蝉黄雀在后

屏幕上消息滚得飞快，姜复慈看着看着，不自觉地翘起嘴角，就听见卧室门口传来一句“看什么那么开心啊？”

这话语气生硬，是母亲惯用的讽刺口吻，“学习的时候就没见你这么开心。”

姜复慈知道这个时候自己回什么都是顶嘴，于是把手机放下，去翻自己的书包，随即想起晚自习已经把作业写完了，现在书包里只有几张草稿纸和一包咪咪虾条。

“……”

但是她演技卓绝，装作翻东西的样子，看着草稿纸煞有其事。

“你可别忘了，第一次考试考不好就别给我玩手机了，我是不可能把手机给你的……你看看你这桌子乱的，我一天不给你收拾你就……”

姜复慈应了一声，抽出一边摆着的教辅材料。她已经练成了这种非暴力不合作的方法，并且试着通过沉默和母亲共处一室。

等到家里终于恢复宁静，落地窗外已经没有几盏亮着的灯了。姜复慈静静地看了一会，她其实已经坚持两个月不熬夜了，但是今夜，或许是考试压力的缘故，又或者是别的什么，她并不想乖乖睡觉。

深沉夜色下，月光朦胧。据说月光会牵引潮汐，也会在某个时刻影响人类的情绪。姜复慈拉开窗户，遥遥望月，神话里说月亮有令人疯狂的能力，可是静静等待了一分钟，身体上却没有一点变化。

神话果然是骗人的。

姜复慈让窗子开着，晚风伴着月光，晕染出一小片温柔空间。借着这点氛围，她点开夏盛玫的空间，一眼看见她和自己换的情侣头像，思绪一下子就飘得很远。

她们当然不是情侣，只是玩得很好很好的朋友——会被同学大喊“禁止狗粮”的那种。

情侣头像别具用心，是她们初中毕业那天拍的照片。一张是用手指框起来的梧桐树，郁郁葱葱；一张是姜复慈在夏盛玫背后拍的她的背影，日光透过梧桐叶的间隙投下明明暗暗的光斑，隐隐约约能看见她比出的手指造型。

姜复慈喜欢照片里阳光下的草木清华，也喜欢对方站在明亮的地方，尤其喜欢这种隐晦又含蓄的表达方式，“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你”，有一种相视一笑间心照不宣的默契。

可是，中考分流，夏盛玫去了靖州一中，因为一些个人喜恶——没能遵守她们的小小诺言，当然是……意料之外的。初中毕业后的那个暑假，姜复慈找了两份家教的工作，同样意料之外的，她们暑假也没见过面。