“你说什么？”

“你不是问我救谁？”陆从简微微垂眼，像是压着情绪，“我若死了，你就只能活着，替我梦完余下的梦。”

疯王愣了很久。

一声极轻的笑慢慢被压下去。他似乎想说点什么，却终究没说，只是看着陆，许久之后，一步一步走到梦册边前，坐了下来。

“你真狠啊，陆从简。”

“我梦你活，你写我疯。你说你信我……可你却从不让我信你。”

陆从简站在他面前，没有躲避，也没有回答。

疯王不再看他，只是翻开梦册——那页“简”字页早已烧尽，空白如新的白宣，仿佛从未存在过那个名字。

疯王缓缓合上梦册，自言自语地道：

“那你下次……别再出现在我梦里了。”

——

陆从简没有再言语，只是静静看着疯王将梦册合上，将那一页页烧毁的痕迹，连同自己那句“我若死了，你便得活”的回应，一并埋进这座塔的风里。

风渐起。

那是北山入宛的冷夜风，从塔窗掠过，将疯王手中合起的梦册吹得微微颤响。

他用手覆住了封面，那双总在灯火中写下命运的手，如今连一本烧空的梦册都握得不稳。

“你下次别再出现在我梦里了。”疯王再说了一遍。

这一句，不知是对梦说的，还是对人说的。

他低头，微微蜷起身形，就着塔灯余焰，靠着梦册坐下，像是一盏久未归宫的神灯，灯火枯尽，只剩影摇人心。

陆从简慢慢俯身，替他理了理袖角，眼中情绪翻动，却终究一语未发。

他抬眸望向塔外。

塔下的纸灰还在落，一点一点，从塔顶洒下，落入风中。

副录梦册副页的残灰，也从白衣封手中轻飘而起。

白衣封此刻站在塔下，手持未合之册，抬头看天，神色冷淡，嘴角却像勾起一点极细微的讽意。

他低声喃喃：

“疯王梦若无凭，镜司不裁，副录不录……那梦为谁写？律为谁执？”

他将那本副录册子轻轻一合，像是为疯王的梦册，盖上了一页冷宫的灰烬封条。

陆从简走下塔阶时，纸灰正好落在他肩头，他没有拂去，只在最后一阶回首看了一眼塔顶。

疯王还坐在那里，未眠，未语，未梦。

他缓缓合上目光，转身而去。

在他手中的，是一页只剩下半句的副录梦页，灰迹中隐隐透着一道字：

“梦若不信，命不成文。”

他指腹微顿，轻轻一压，将那页副册合起，低声：

“那我信一次。”