下一秒他发来一张图片，窗台上的积雪被拢到一起，以一种奇怪的形态靠着窗棂，伦太郎给它插上牙线棒和不等长的竹签，没有点眼睛，也没有嘴巴，碎雪摇摇晃晃地洒进窗台，散落在书桌上化开，洇出来的水渍斑斑点点，看上去那么不起眼。

「不完全体。」他附上说明。

那时候你好像还问了他兵库那边冬天是不是特别冷。

「还好。」伦太郎说，「室内有暖气。」

爱知县罕有降雪，他应该还没想到去买可以在风雪天尽情玩雪的防水防寒手套，所以当时他的手一定被冻得很红。关上窗，拿纸巾擦干桌上遗留的雪痕，不知道手捂了多久才回温。用冻僵了的手指玩手机，打字体验肯定很差。

在那不久，他发来消息说自己通过亚马逊网购了电热水袋，10分钟速热，明星产品，五星强烈推荐，不知道这两件事之间是否存在关联。

“哔——！”

往事飞速褪色，哨声将你从回忆中猛地拉回现实。

场馆中突然抽离了所有声音，唯有那颗无人接应的排球于落点处弹飞，砰砰跑远了，一秒、两秒，无数视线在静止中凝实，电子计分板上的数字维持住22-20的分差不再变动。

那个瞬间，连奔流的血液都放轻脚步，胸腔里心脏稳稳跳动、泵响，所有人的身体都变成一具又一具中空的鼓。

又是一秒，空气中气流急速收拢，随即看台中欢呼声、掌声、口哨声一齐炸开，争相沸腾。

小初拽着你的胳膊，被人群的情绪带动，跟着一起激动地尖叫：“赢了！终于赢了！”

看台下，双胞胎动作整齐划一从左右两边包夹袭向伦太郎，后者被他们从侧后方一人一拳打得向前一个趔趄。

“我就说吧——！”

“还挺有一手的嘛角名！”

伦太郎站稳后扭头，看着他们俩面露嫌弃，突然他又似有所感，不动声色地往你这瞥了一眼。

灰绿色的眼睛一转一回，不到半秒的分神滑不溜手，等你想再去抓，他已经将视线扫回了叽叽喳喳的双胞胎身上。

“……”你看到他嘴巴动了动，却没能听清说了什么。

很快，两边列队互相握手敬礼，队长们教练们彼此寒暄，临近应援致谢环节之际，你借口说去上厕所站在安全通道口发了一会儿呆。

背光区的绿色逃跑小人图标发出极淡的荧光。

伦太郎不这样的话就不是伦太郎了。你想。

等回过神来，自己已经提着从便利店买回来的碎碎冰等在选手进退场敞开的门边。

地面从馆外流通进来的暑气卷着草莓口味的包装，塑料纸冒出点点汗渍，顺着冻僵的压纹往下淋。

而角名伦太郎列着队走近观众席，没能在第一排瞄见你。

刚刚还在的吧。

他和大家一起躬身致谢，至于开了什么程度的音量，只有他自己知道。

谢完起身，差不多也到该退场的时候了。

不管了。

长时间剧烈运动累积的热量堵在身体里，脑细胞在燃烧的体温中被不断消耗。

跳上跳下的，第五局还打了那么久，他差不多也快到极限了。

好热。肺要爆炸了。

角名没忍住拉开衣领抖了抖。

刚刚看到宫本了，那你估计是去上厕所了吧。他分出一点干瘪的脑细胞，逻辑关系一转一顿，啊，不行，累死了，脑子都要动不起来了。

“呜哇！角名怎么又在呼哧呼哧大喘气——”身后某个喇叭扯开嗓子凑上来，一个劲吐槽道，“你这家伙是汪汪酱吗？”

角名伦太郎没有理他。

“你好吵啊，阿侑。”稍微安静点的另一个双胞胎适时表达着嫌弃，不出预料没过多久两个人拌着拌着嘴又你一脚我一脚地互踹起来，谁也不肯让谁。

果然笨蛋都有使不完的精力和体力。

这两个人从某种程度上来说也挺厉害的。

角名将双手插进队服裤子里，肩背微驼，坠在队伍后面走得慢慢吞吞，任由兄弟俩在自己耳边叽叽喳喳吵个没完，而他自己身处其中自动隐身。

不好，我才不要吐槽这对笨蛋双胞胎。他缩缩肩膀，用掀动的眼睫拂去心里冒了个头的碎碎念。

扫一眼发光锃亮的地板，目光再抬起来顺着学长们的背影向进出口方向望去，冷气被敞开的大门放跑，越靠近走廊体感越不妙。

啊真的好热，等等换好衣服去便利店买点什么冰冰的东西降降温吧。

他心里盘算着一会儿的采购计划，视线漫无目的飘在半空，跨出门的那一瞬间余光瞟到某个熟悉的身影，眼睛还没来得及向脑子发出讯号脚就已经自说自话地停了下来。

迈步晃过来的时候，他侧头瞥了一眼你和你手里往下滴水的碎碎冰包装，那双眼极慢地翻了下，你不知道他在想什么。

他就那样仿佛接收到什么信号似的走过来，俯身低头，十分自然地用嘴叼住你不打招呼直接塞来的、拆了包装的碎碎冰。

灰绿色的眼睛里眸光流转，很快又被垂下来的眼帘掩了过去。

这个动作和这个力道……怎么看都像在暗戳戳发脾气。虽然不知道为什么，但……

“消气了吗？”他的吐字稍显含糊。

你猛地捏了一下碎碎冰的尾管，把下半段不由分说地一口气挤了上去，肉粉色冰沙被外力推搡着碾进那张嘴里，飞速淹没掉颜色更深的舌头。

下一秒，某位运动神经出色的男高中生在冰沙即将漏出嘴角之际，以电光火石般的迅捷速度合上了嘴。

物理禁言。

啊，不好，进化到恼羞成怒了。

他含着满嘴冰沙，分批往下咽，与此同时眼睛锁向你的脸试图探究与之相关蛛丝马迹。尽管没有什么表情，那下意识微微收紧的肩膀和顿住的眼睫还是散发出了一丝格外明显的求生欲。

不明缘由，但很识时务。

啊对，这样也是伦太郎的特色之一。你睨了他一眼。

“草莓味的，这可是最后一根了。”捏着塑料管的手出完气后松开了，你扫过他被汗沾湿稀稀拉拉贴着身体的球服，临走前不忘伸手弹了下空荡荡的尾管。

“记得要谢谢同意让出来的早间同学啊。”

对他的问题充耳不闻，语气也不算平，但听上去好像已经消气了。

角名目送你拐进看台通道，砸吧砸吧慢吞吞地又嗦了一口，塑料管吊在嘴边，吸口很快在牙齿磨蹭间被咬出凹痕。

发现他脱离队伍过来和女生互动的双胞胎从他身后冒出头。

“哎，角名。”宫侑围上来，望着你消失在拐角的背影眨了眨眼，扭头又看向角名，“谁啊？你女朋友？”

他懒得搭理也不想回答，但没想到双胞胎中另一位表情稍显平淡地看着那个方向来了一句：“有点眼熟啊。”

角名瞥了宫治一眼，后者将视线收回来，正大光明迎上他的目光，眼神坦坦荡荡。

如果之前没在你转学那天被他问过那句话的话，他八成会以为宫治这家伙只是在随口发表日常感言。

不过想到他兄弟偶尔闪现的恶劣本性……

角名瞥开眼，管壁残留着些许肉粉色冰沙渣的吸管被他叼着晃了晃。

治再怎么比侑像正常人，说来说去这两个人到底是一母同胞。

都好不到哪去。

于是眼睛一敛，不太情愿地妥协：“是我的青梅竹马。”

他又瞄了一眼早已看不到你身影的走廊，说完咬着碎碎冰转身用肩膀把贴过来看热闹的兄弟二人挤开，从这两人中间穿过。

他嘴里咬着东西，吐字并不清晰，只是嘟囔间毫不掩饰语气里带着淡淡的嫌弃：

“别贴过来啊。”

“热死了。”