李大卫的军用水壶第一次装了果汁，甜得他直眯眼，喉结上下滚动像只快乐的小老鼠。

国庆假期前的夜班，流水线突然停电。整个车间的女工欢呼着涌向更衣室，有人甚至跳上了流水线跳舞。

周组长破例没扣全勤奖，反而从抽屉里拿出旅游宣传单：“锦绣中华民俗村，新员工福利。“张美丽举着宣传单转圈，塑料凉鞋上的水钻在应急灯下乱闪，像撒了一把星星。

林蔚把指南针残骸塞进背包，铜壳裂缝里还嵌着海边的沙粒，那是他们逃亡的见证。

大巴车上乘务员报站声惊飞了广场上的白鸽。林蔚紧握扶手，看玻璃窗上的倒影飞速后退——穿碎花裙的少女与穿工装的自己重叠，像是两个时空的她在此刻交汇。陈开国指着隧道广告屏惊呼：

“会动的画！”

屏幕上正在播放果汁广告，饱满的水果在雨中跳跃，让他看得入了迷。王二子对穿制服的女孩一直两眼直直，被张美丽拧着耳朵久久不愿回神，疼得龇牙咧嘴却不敢出声。李大卫的军用水壶撞到孕妇，忙不迭用新学的粤语道歉：

“对唔住！”

那孕妇却笑着摸了摸隆起的肚子，用普通话回答：“没关系，他很坚强。“

微缩长城挤满拍照的游客，砖石只有真实大小的三分之一，却连垛口的细节都分毫不差。张美丽非要穿影楼龙袍，金黄绸缎在阳光下闪闪发光，裙摆扫倒了仿制的青铜鼎。

“要赔钱的！”

工作人员急得跺脚，她却提着裙角转圈，笑得像个真正的公主。林蔚在假山后发现个月牙泉，水面漂着几片人造柳叶。她蹲下撩水时，指南针突然从背包滑落。

“小心！”

陈开国扑过来接住，鼻尖差点撞上她的额头。铜壳在阳光下泛着暖光，裂痕间的沙粒不知何时漏尽了，指针依然固执地指向南方。

傍晚的民俗村亮起灯笼时，王二子失踪了。众人找到他时，这厮正蹲在糖画摊前，盯着转盘上的龙形图案咽口水。

“想要这个？”

摊主大爷的铜勺舀起金黄的糖浆，在空中划出流畅的弧线。王二子摇头，指着旁边最简单的圆圈：“要个月亮。

“糖月亮在竹签上摇晃，透明得像真正的月光。他掰成五块分给大家，甜脆的焦香里混着句含糊的“中秋快乐“——原来今天是八月十五，他们早已在流水线上忘记了日期。

焰火在夜空中炸开时，林蔚听见此起彼伏的音乐声。张美丽挤进人群想看得更清楚一点，热闹的人潮却把她瘦瘦的身材，越是挤出来——这是她用第一次感觉到，原来胖子才能更有实力的进军前排观影。

陈开国突然指向东南方：“看，真月亮！“浑圆的月轮悬在仿古塔尖，与霓虹焰火争夺着夜空的主权。李大卫打开军用水壶，开水早已喝完，他装着月光晃了晃：

“干杯。”

五个人的影子在地上融成一团，分不清谁是谁。

回程的公交上，累极的五人东倒西歪。林蔚靠窗假寐，感觉肩头一沉——陈开国的脑袋随着颠簸滑到她颈窝。他后脑的伤疤被理发店剪短了发，像条沉睡的蜈蚣，却不再狰狞可怖。

远处糖画摊的月亮糖在霓虹中融成金色的泪，像极了他们颠沛流离却又闪闪发光的青春。

周一的流水线依旧轰鸣。林蔚在焊点间隙抬头，看见周组长在茶水间冲泡咖啡。速溶咖啡的香气混着松香飘来，流水线尽头，崭新的电子产品零件闪着银光。

她忽然想起昨夜真正的月亮，在深圳的夜空，比黑工厂铁窗外的要明亮许多。裤兜里的指南针残骸贴着大腿，温热的像颗小小的心脏。

窗外，一株木棉树的影子正悄悄爬上厂房的玻璃幕墙，枝头已经冒出了嫩红的花苞。