天蒙蒙亮时，雨停了。林冬梅和沈青禾坐在县公安局走廊长椅上，共披一条毛毯。沈院长在里面做笔录，透过玻璃窗能看见他激动的神情。

"饿吗？"沈青禾从兜里摸出块压扁的龙井酥，"最后一块了。"

林冬梅掰开，把大的那块塞回给她。两人相视一笑，指尖都沾着酥皮屑。阳光穿过云层照进走廊，在她们之间的空地上投下一块光斑，像枚金色的锁片。

省立医院的玉兰花开得正盛。林冬梅踮脚折了枝半开的，插在病房窗台上的玻璃瓶里。铁柱趴在床边，小手指蘸着水在桌面上画圈："姐，沈伯伯啥时候能出院？"

"快了。"林冬梅整理着床头柜上的药瓶。沈院长的肺炎已经好转，只是腿上的旧伤每逢阴雨天还疼。门把手转动的声音让她回头，沈青禾拎着保温桶进来，白大褂下摆沾着药渍。

"爸今天能喝鸡汤了。"沈青禾掀开盖子，热气裹着香气腾起来。她眼下两团青黑，嘴角却挂着笑，"化验室刚出了新数据，金线莲提取物对疟原虫的抑制率达到92%。"

林冬梅递过毛巾给她擦手："周团长那边......"

"停职审查。"沈青禾压低声音，"但他老战友多，案子拖着了。"她突然想起什么，从兜里掏出张纸，"看这个。"

油印的《省医药通报》，角落里登着则启事：「金线莲研究成果归属问题听证会定于5月15日举行」。林冬梅认不全字，沈青禾就凑在她耳边一句句解释，呼吸扫得她耳廓发痒。

"五月十五......"林冬梅掐指一算，"正好是......"

"楚医生忌日。"沈青禾握住她的手，"我爸说这是天意。"

铁柱突然插嘴："青禾姐姐，你为啥总摸我姐手？"

两个大人同时红了脸。沈青禾弹了下铁柱的脑门："小鬼头懂什么！"却悄悄在林冬梅掌心挠了挠。

窗外传来护士的喊声："沈技术员！会议室有人找！"

来人是药材公司的李科长，灰布中山装口袋里别着三支钢笔。他推了推眼镜："沈同志，关于你们提交的金线莲收购申请......"

沈青禾拉过椅子："坐，慢慢说。"

"这个嘛......"李科长掏出手帕擦汗，"公司党委会研究认为，民间采集的药材不符合标准化流程......"

林冬梅手里的暖水瓶差点掉地上。过去半个月，她和沈青禾跑遍青峦山周边七个生产队，组织老药农按古法采集了两百斤金线莲。

"我们完全按照《药典》规范处理！"沈青禾声音拔高了，"每批都做了显微鉴定和薄层色谱！"

李科长往后缩了缩："是是是，但王总工...哦不，王某的案件还没结，他之前定的收购标准......"

"那就按国家统购统销标准。"林冬梅突然开口，"1972年卫生部35号文件，三类药材的收购价......"

李科长惊讶地打量她。沈青禾得意地挽住林冬梅胳膊："我们林同志把《药材收购手册》全背下来了。"

最终李科长答应"再研究研究"。送走他后，沈青禾把会议室的门一关，突然抱住林冬梅转了个圈："太解气了！你看见他脸色没？"

林冬梅被她转得头晕，扶住桌子才站稳。沈青禾的白大褂蹭开了扣子，里头湖蓝色衬衫领口湿了一片，锁骨上还沾着点药渍。她下意识伸手去擦，指尖碰到皮肤才反应过来，赶紧缩回手。

"躲什么。"沈青禾抓住她手腕，带着那根手指重新按在自己锁骨上，"这儿，沾了碘酒。"

林冬梅的手指像被烫着了，轻轻擦过那片肌肤。沈青禾突然"嘶"了一声——是碘酒渗进了前天的烫伤。林冬梅忙掀开她衣领查看，水泡已经结痂，周围还红着。

"怎么不包纱布！"

"忘了......"沈青禾话没说完，林冬梅已经跑出去找护士要药膏。

回来时看见沈青禾趴在桌上睡着了，睫毛在阳光下像两把小扇子。林冬梅轻手轻脚地给她涂药，纱布还没贴上，手腕突然被抓住。

"冬梅。"沈青禾睁着清亮的眼睛，"跟我回趟家，有东西给你看。"

沈家客厅的樟木箱上积了层灰。沈青禾跪在地上开锁，铜钥匙转了三圈才开。箱子里全是牛皮纸档案袋，她抽出最底下那个："我爸今早让吴妈送来的。"

泛黄的纸张上印着「领养证明」三个大字。林冬梅一个字一个字地认："沈XX与妻周XX于1973年6月收养女婴一名，取名青禾......"

"看这个。"沈青禾又拿出张照片。年轻的沈医生抱着婴儿站在福利院门口，背后墙上刷着"备战备荒"的标语。

林冬梅摸出随身带的银锁片："所以，我们不是......"

"不是姐妹。"沈青禾长舒一口气，"但比姐妹更亲。"她突然从箱底又掏出个信封，"这个才重要。"

信封里是张残缺的结婚证，背面有行娟秀小字：「双胞胎女儿。冬梅生于酉时，青禾生于戌时。父林，母楚。1973年5月17日」。