上午十点林回音终于出房门，她有点口渴，靠着冰箱喝水时，头上的一次性皮筋崩了，暗暗的裂了一声。她没管，喝完一杯水从筷笼抽了根筷子，拧着劲一丝不落地固定住头发。

竹林雅苑是座老小区，一共9层，无电梯，落在市中心地段，从前出门就搭上公交，现在近地铁，八十年代建来分给市第一中的老师们，发展到现在，竹林雅苑已经寸土寸金。

林暗搬进雅苑那天，正是10月1号，上午十点，林回音转头看见了个瘦高男孩，拎着行李箱进门，倒没怎么喘。她忘了看一看人长什么样，只留意一根青筋树干似的从胳膊拐到手指，紧提着个绿色行李箱。她快速地想到，是个傻子，不惜力。

后来林回音发现，这个男的酷爱绿色，她就也爱闲说，林暗，跟你说，现在的男人都兴戴绿帽子。他们住的这间户主叫章敏辉，一中的特级英语女教师，三室一厅两卫的户型，林回音住的是主卧，有独卫，其余两间都是男生。

林回音拿起桌上的草稿纸，密密麻麻都是单词，脚下密密麻麻都是草稿纸团，她有一阵眩晕，想抽根烟，又不愿浪费时间，深吸一口气重新背单词。等她快速扫过三张草稿纸，听见了卧室外滋啦滋啦的水声：那个男孩在洗澡。舅妈提前说过，两个都是高三的男孩子，成绩不错，她想起刚才的一眼，长相也不错，终归是没计较。

上午的阳光透过窗户，她出神地想着，每个月的1号，都像年轻小夫妻在小区遛孩子一样，给人的感觉一样，叫刚刚开始。现在是哗啦啦的洗衣机上水声，她要给弟弟立个规矩。中午是她高效的好时候，多好看的弟弟都不能搞事。

林回音出门转了一圈倒没看见人，想把洗衣机摁了，它已经在无声高速运转了，这口气提不上来，一脚踹在机器上，她又回去了。

到中午了秦姨过来了，她是这里的做饭阿姨，雅苑里大部分租给学生的房子都这样，有阿姨每天来做好午饭和晚饭，收拾前一天学生造下的碗筷和垃圾。

“来新同学啦？小林？”

“嗯。”

想了想又说：“来的也是一个小林。“

秦姨临走敲门：“回音呐，炒了一块牛肉和豆腐汤，纱罩子罩着呢。”

回音开门留她：“今天忙吗？留下一起吃吧。”

“留不得留不得，你吃吧，13、10楼各一家。”秦姨抖了抖拎的塑料袋，摆手让她别管她赶紧吃，她才把纱罩摘了，门咔嚓一声又开了。

“落下什么没带吗？”

回音回头，不是秦姨，是今天新搬的男孩。林暗看她，第一眼认识林回音，个头很高，头上顶个筷子，但清典可味、净丽多姿。

“你说什么？”

回音定定愣了一下，“我不是和你说的，你进门没看见有个阿姨出去吗？”

“没看见。”

“那吃饭吧。”

林暗没再说话，在厨房洗了手高低观察了一会，又把碗筷冲一遍，端着饭坐了对面。回音才盛了一勺汤在碗里，规矩把勺把推回林暗那边，林暗接过来，直接半勺淋在饭上。

“我叫林暗，树林的林，灰暗的暗。”

回音看他一眼，林暗也看她，没有笑意，只放松不明媚，然后不紧不慢地说，我叫林回音。

“什么回什么音，什么回音？”

回音没看他，心里觉得他多嘴多舌，只当没听见。林暗也不恼，夹菜吃饭没再说话。背后卫生间的洗衣机工作结束，一阵一阵响起来，打下课铃一样，林暗林回音闻声都看了一眼。

“这里的碗筷都是定期放消毒柜的，这只蓝色的，是另一个男孩的。”

“这里也没人在上午洗衣服。”

林暗看看碗又看看她，“那什么碗能用？什么时候能洗衣服？”

她把这话放嘴里默默绕了一遍，没听懂是真的发问还是故意抬杠，收拾了自己的碗筷进厨房，摆进水池进了卧室。林暗有样学样地摆好脏碗碟，洗了手去洗衣机掏出衣服抖了抖晒开。