墨团蹲在阳台栏杆上，尾巴尖有节奏地轻敲铁栏，发出只有它自己能听见的哒哒声。从这个绝佳视角，它能同时观察到两个阳台——左边是苏陌那半死不活的西红柿，右边是陈航那边郁郁葱葱的菜园子。

"同样是人类，差距怎么比鱼罐头和鲜鱼还大？"墨团歪着头，对比着两边的植物。苏陌的西红柿耷拉着脑袋，开出的几朵小花要死不活地挂在枝头；而陈航的那几株，果实累累，红得发亮，活像在嘲笑对面。

夜风拂过，带来一阵若有若无的面粉香。墨团抽了抽鼻子（虽然它根本闻不到），看见陈航正在隔壁阳台上给番茄浇水。月光下，那个总围着面粉转的男人动作轻柔得像在抚摸小猫，水流在他手中变成细密的雨雾。

"啧啧，这手艺。"墨团评价道，"难怪饺子包得那么好看。"

它转头看向苏陌的阳台。这位白天在法庭上口若悬河的大律师，此刻正对着她的西红柿愁眉苦脸，手指小心翼翼地碰了碰发黄的花蕾，仿佛那是什么易碎的古董。

"你到底缺什么啊？"苏陌小声嘀咕，"阳光？水？还是..."

"缺爱。"墨团翻了个白眼，轻盈地跳到花盆边上，"这么明显都看不出来？"

它突然有了个主意。

夜深人静时，墨团开始了它的秘密行动。作为一只鬼猫，它虽然不能直接触碰实体，但最近它发现自己能对极轻的东西产生微弱影响——比如花粉。

"授粉快递，使命必达。"墨团自言自语，把脑袋凑近陈航的番茄花。它用力蹭了蹭雄蕊，让金黄色的花粉沾满自己的脸（虽然实际上沾不上），然后飘到苏陌的阳台，在雌蕊上滚来滚去。

"一朵，两朵..."墨团像个尽职的园丁，在两栋楼之间来回奔波。月光下，它的身影时隐时现，偶尔带起几粒发光的粉尘，像是夜空中散落的星星。

这个晚上，墨团觉得自己简直是个天才。它不仅完成了植物媒人的工作，还顺带偷看了陈航放在阳台上的笔记本——上面详细记录着每种植物的喜好，而苏陌的那页特别标注着："喜阳光，忌多水，需要经常交流。"

"交流？"墨团歪着头，"和植物说话？人类果然比猫还奇怪。"

第二天清晨，苏陌打着哈欠来到阳台，突然僵住了。她的西红柿——那棵半死不活的植物——竟然结出了小小的绿色果实。阳光透过叶片，在地上投下斑驳的影子，随着微风轻轻晃动，像是在对她招手。

"这不可能..."苏陌揉了揉眼睛，凑近检查那些小果子。它们确实真实存在，而且看起来健康极了。

与此同时，陈航也来到了他的阳台。他手里拿着一个小喷壶，习惯性地看向对面，然后愣住了。苏陌正弯腰闻着番茄花的模样，在晨光中镀上一层金边。他张了张嘴，似乎想说什么，又闭上了。

墨团蹲在两栋楼之间的电线上，看看这边，又看看那边，急得尾巴直抖。"说话啊！你们两个木头！"它恨不得跳下去把两人的脑袋按在一起。