凌晨三点十七分，整栋公寓楼都沉在黑暗里，除了三楼那扇永远亮着的窗户。

墨团蹲在窗外的空调外机上，尾巴尖不耐烦地拍打着空气——虽然它早就不需要呼吸了，但做猫的习惯改不掉。它眯着琥珀色的眼睛，透过玻璃盯着里面那个两脚兽。

"又来了，"墨团舔了舔并不存在的爪子，"这个人类是不是对睡眠过敏？"

屋里的女人——林夏，正对着发光的屏幕龇牙咧嘴，手指在键盘上敲得噼里啪啦响。墨团歪着头听了一会儿，觉得这声音活像人类在给文字上刑。

"喵的，写个剧本而已，至于这么咬牙切齿吗？"墨团翻了个白眼（如果猫鬼能翻白眼的话），"我们猫打哈欠都能被夸可爱，人类熬夜却只能换来黑眼圈和暴躁。"

它轻盈地穿过玻璃，落在书桌上。林夏的桌面乱七八糟，咖啡杯里漂着三根用过的搅拌棒，旁边堆着五颜六色的便利贴，上面写满了"改！！！！！"和"这什么鬼剧情？？？"。墨团凑近屏幕，看到文档最上方赫然写着《第九版最终版绝对不改了版.docx》。

"哈！"墨团嗤笑，"人类就爱自欺欺猫。"

它绕着林夏转了一圈，发现她的头发乱得像被猫抓过的毛线团，眼下挂着两片青黑，活像被人揍了两拳。墨团忍不住伸出爪子想帮她理理头发，结果前爪直接穿过了她的脑袋。

"啧，忘了。"墨团悻悻地收回爪子，"做鬼真没意思，连恶作剧都做不到。"

林夏突然抓狂地揉乱自己的头发，对着屏幕哀嚎："为什么主角一定要成长啊！我就想写个摆烂到底的废物不行吗！"

墨团吓得炸毛，随即意识到她看不见自己，又放松下来。它跳到屏幕顶上，居高临下地俯视着这个崩溃的人类。

"愚蠢，"墨团点评道，"你笔下的人物还能摆烂，你自己倒是很拼嘛。"

林夏猛地站起来，抓起旁边的抱枕就往墙上砸。墨团正巧飘在那个位置，抱枕穿过它的身体，重重撞在墙上。

"喵嗷！"墨团本能地叫出声。

林夏突然僵住了。她慢慢转过头，盯着抱枕落地的位置，眯起眼睛。