威廉姆斯香水店的铃铛响起时，洛威尔正背对着门整理货架。

初夏的阳光透过橱窗洒在他身上，为银色短发镀上一层金边，白衬衫下的肩胛骨随着动作微微起伏——这一幕与坎贝尔梦中玫瑰园的场景重叠得如此完美，让他一时僵在门口，分不清虚实。

"马克，把后屋的广藿香精油拿来——"洛威尔转身，话语戛然而止。

灰绿眼眸在看到坎贝尔的瞬间亮了起来，随即又因注意到对方苍白的脸色而暗沉。

"亚瑟？"

真实的嗓音，真实的蹙眉表情。

坎贝尔不由自主地向前几步，直到能闻到洛威尔身上特有的气息——不再是梦中玫瑰的馥郁，而是带着薄荷与雪松的香水原料气味，混合着一丝汗水的咸涩。

活生生的，温暖的洛威尔。

"你还好吗？"洛威尔放下手中的琥珀瓶子，指尖在坎贝尔眼前晃了晃，"像是见了鬼似的。"

坎贝尔抓住那只手，真实的触感让他长舒一口气："只是……做了个噩梦。"

洛威尔的手在他掌心中温暖而结实，指腹有新鲜的烫伤痕迹。

坎贝尔皱眉，轻轻翻转查看："怎么弄的？"

"新配方实验。"洛威尔试图抽回手，却被握得更紧，"松脂成分太 volatile（易挥发）了，一个小意外而已。"

坎贝尔的拇指抚过那些红肿的伤痕，动作轻柔得像对待古董店的薄瓷。

这个亲密的举动让两人都突然安静下来……

洛威尔的耳尖泛起可疑的红色："咳……马克马上回来了。"

仿佛为了证明这句话，后屋传来脚步声。

坎贝尔不情愿地松开手，转向货架假装查看香水，实则深呼吸平复心跳。系统界面在他视野边缘闪烁，出现奇怪的干扰波纹。

【警告：情感干扰过载。建议：保持距离。】

"所以，"洛威尔转身取来一个深蓝色瓶子，声音比平时高了几分，"什么风把你吹来了？苏格兰场终于发现香水能帮助破案了？"

坎贝尔注视着洛威尔后颈处一小撮不听话的银发，那里随着主人动作轻轻摇晃："路过。想看看……你……的新配方。"

这是个拙劣的谎言。

香水店与苏格兰场完全在两个方向，但洛威尔只是挑了挑眉，没有拆穿。

"正好，"他晃了晃蓝瓶子，"帮个忙？需要普通人的嗅觉作对照。"

坎贝尔点头，跟着洛威尔走进后屋工作室。

这里比前店更加拥挤——长桌上摆满各色精油瓶、酒精灯和笔记本，墙上钉着各种配方图表。

最引人注目的是角落一个小型蒸馏装置，正冒着淡淡蒸汽。

"坐。"洛威尔指了指唯一一把没堆满东西的椅子，自己则靠在桌沿，打开蓝瓶子滴了一滴在试香纸上，"闻闻看，告诉我第一个联想到的词。"

坎贝尔接过试香纸。一股清冷的气息涌入鼻腔——像是雨后的石板路，又带着某种金属的锐利感。

"暴风雨……和血。"他脱口而出，随即因这个诡异的联想而皱眉，"抱歉，这太——"

"不，准确得可怕。"洛威尔的表情变得复杂，"这是为苏格兰场法医部设计的，用来掩盖解剖室气味。你怎么会……"

"猜的。"坎贝尔放下试香纸，突然注意到桌上摊开的报纸——一则小新闻被红笔圈出：《伦敦各区教堂报告十字架失窃案》。

梦中的画面如闪电劈入脑海——洛威尔被钉在十字架上，满身伤痕。

坎贝尔的呼吸急促起来，伸手按住报纸："你在查这个？"

洛威尔顺着他的目光看去："哦，那个。只是觉得奇怪……过去两周丢了七个十字架，全是铜制的。"他耸耸肩，"可能只是金属盗窃案，但——"

"但什么？"