方书晴下班回家的时候，客厅里漆黑一片。

她摸索着摁亮玄关的顶灯，看到暖黄的光晕里蜷着个人影。

程白羽整个人陷在沙发角落，连拖鞋都没换。

“怎么窝在这儿发呆呀？”她弯腰把帆布包挂在玄关架。

程白羽肩膀颤了颤却没抬头，黑发乱糟糟支棱着，下巴泛着青茬。

微波炉转着昨晚剩的排骨汤，方书晴踮脚够橱柜里的玻璃碗。

程白羽最爱吃她亲手做的虾仁炒饭，饭得用隔夜米，油要烧得微微冒烟，鸡蛋液倒下去滋啦滋啦响。

她故意把锅铲敲得叮当响，葱花混着蛋香飘到客厅，沙发那边终于传来窸窸窣窣的动静。

“过来帮我一下”，方书晴扭头冲客厅喊，锅铲在掌心转了个圈，“帮我把青豆剥了。”

程白羽慢吞吞挪到料理台边，袖口蹭到案板上的水渍，睫毛垂着在眼下投出小片阴影。

方书晴往他手心里塞了把青豆，指尖碰到他冰凉的腕骨。

饭桌上的炒饭堆成小山尖尖，程白羽机械地往嘴里塞，米粒粘在嘴角。

方书晴支着下巴看他，伸手抹掉那颗饭粒：“这几天怎么都不回我电话？我很担心你。”

程白羽的勺子当啷砸在瓷盘上，喉结滚动几下。

方书晴看到他眼里有千言万语，但是他不说，她也不逼问。

她给他泡了一杯热可可，转身就去洗碗。

当最后一只碗放进沥水架，她擦干手，发现程白羽正盯着茶几上的马克杯出神。

白雾带着可可的香气袅袅上升，在玻璃窗上洇开小片水雾。

他抬头和她对视了一眼，忽然开口，“云城那边的警察说，程瑶瑶在超市偷了别人东西。”

他指节抵着眉心揉了揉，“其实我以前再怎么混账，从来没偷过外面的东西。”

按照警察的说法，程瑶瑶在超市里偷了一个中年妇女的东西。考虑到她是未成年人，对方只要一句道歉。但是她坚决不肯，警察只好打电话给监护人来处理。

程白羽去了派出所，两个人没说两句又是火星撞地球。

他很无奈地叹气，“程瑶瑶居然当着警察的面，梗着脖子对我吼‘就是我偷的又怎么样？’这和我当年死不认错一个模样。”

“证据确凿吗？”方书晴停顿片刻，“我是说监控之类的，你有看过吗？还是只有一面之词？”

程白羽摇头，“那个片区刚好停电，超市用的是自己的发电装备，只能保证基本运营，监控没开。”

方书晴觉得这个事情很多疑点，程白羽每个月打给程瑶瑶的零花钱起码五位数，她怎么会无端端偷东西呢？

思来想去，她决定打给闫朝曦问个清楚。

这个弟弟中考成绩出来，考得不错。他以此为借口，再次拖着不去美国读书，现在在云城市重点学校读高一。

她滑动着手机屏幕，准备拨号的时候，屏幕却跳出了来电显示。

她手指在半空悬了很久才按下接听键，后背不自觉地绷直了，“妈？”

“你工作最近还忙吧？”梁秋芳声音像块冻硬的石头，“我来阳城了。”

方书晴感觉浑身血液都凉了。

她看了眼程白羽，他正对着手机不知道在看些什么。

她站起来走到阳台，“你怎么忽然间就回国了？”

“你弟弟的事情不能再拖了，一年推一年的，什么时候才肯来美国读书。”

梁秋芳的行李箱滑轮声刺啦划过方书晴耳膜，“老闫手头有工作，航班也改签到后天了，我们先碰头商量对策——你现在在哪儿？”

方书晴往阳台又退半步，“在单位加班呢。”

梁秋芳：“那正好，我今晚住金鼎酒店。你加完班过来，我们边吃宵夜边聊。”

“所里今晚要通宵赶报告”，方书晴咽了下发紧的喉咙，“您早点休息，后天晚上我订餐厅。”

方书晴回屋的时候，程白羽刚从卫生间出来。

他甩了甩手上的水滴，“刚才和谁打电话？我听见你喊妈了。”

方书晴把手机倒扣在茶几上，“我妈回国了，约了后天晚上吃饭。”

程白羽：“正好让她见见女婿。你妈喜欢吃啥，我订米其林餐厅？”

“闫朝曦爸爸后天到”，方书晴很头痛，“他们这趟是来逮我弟回美国的。”

“你弟女朋友还是程瑶瑶么？”程白羽忽然觉得好笑，“正好一家亲。”

方书晴没有心思管他俩，她心里只有一个念头——如果她妈发现她结婚，不仅会撕了结婚证，还会撕了她。

——————————

程白羽打开花洒时金属支架发出细微的碰撞声，方书晴看了一眼磨砂玻璃门，迅速走开。

“喂？”电话刚接通她就压低声音，房间灯光把她的影子折成扭曲的弓形，“救救我。”

“救什么？”叶沃若在电话那头笑得欢，“你们玩囚禁play么，难道说，我也是你们play中的一环？”

方书晴不和她废话，“我妈回国了，怎么办？”

叶沃若：“什么怎么办？你妈是挑剔了一点，你俩好好接待呗。”

方书晴指节泛白。

她想起初二那年期中考后，叶沃若来家里找她玩。

叶沃若数学考了59分，梁秋芳在防盗门内的目光像手术刀，扫过她破洞牛仔裤里露出的膝盖。

梁秋芳把试卷折成四分之一大小塞回她手里，“方书晴没什么长处，就会读书，你们这种小姑娘，离她远点。”