“这玻璃球里装的是什么？感觉在做化学实验。”方书晴用叉子戳了戳盘子里颤动的黄色胶状物，餐厅顶灯在球形器皿表面折射出细碎光斑。

程白羽解开两颗衬衫纽扣，“分子料理就爱搞这些虚的——”他突然抓住她手腕，“停手，要炸。”

话音刚落，包裹着柠檬雪芭的糖壳应声碎裂，淡黄色冰沙顺着裂缝涌到活性炭粉上。

程白羽抄起长柄贝壳勺截住下滑的冰沙，手腕一翻，盛着冰凉结晶体的勺子已经抵到方书晴唇边。

“我自己能……”方书晴往后仰了仰，后背撞上他不知何时搭在椅背上的手臂。

“这个炭三十秒内就会吸光所有水分。”程白羽小臂微微施力，把她往前推了半寸，“快吃。”

他又抽走方书晴手里颤巍巍的叉子，金属磕在骨瓷盘上“叮”地一声响。

“看好了，正确示范”，他指尖敲了敲分子料理特有的曲面餐盘，用镊子夹起球体浸入旁边的柚子水，等外层凝胶膜融开小口，突然把整个球塞进自己嘴里。

林夏眼睁睁看着这家伙鼓着腮帮子像只仓鼠，两秒后噗嗤笑出声：“幼稚鬼！”

背后传来拖长的口哨声。

穿孔雀蓝缎面衬衫的男人搂着金发女人晃过来，古龙水混着大麻味呛得方书晴皱眉。

他的皮鞋踩在程白羽脚边，“程公子亲自当保姆啊？上次在东京银座那家寿司店，可是十个女人抢着喂你吃海胆。”

程白羽抽回手的动作让贝壳勺撞在冰桶边缘，清脆的撞击声引得隔壁桌客人转头。

他慢条斯理用湿巾擦拭每根手指，“张子昂，你走错了，隔壁赌场的洗手间才有你喜欢的蓝色小药丸。”

“怕我吓着你的新猎物？”叫张子昂的男人突然俯身撑住桌子，“听说你最近半年没怎么出来玩？该不会……”

他伸手要去碰方书晴餐盘里没吃完的分子冰淇淋，被程白羽用叉子柄重重敲在手背上。

“你指甲缝里的□□粉掉我菜里了”，程白羽招手叫来服务生，“这桌所有餐具换新的。”

周围几桌传来压抑的笑声，张子昂涨红着脸直起身，“装什么圣人，谁不知道程公子在东京……”

“东京那家夜店是你爸去年替你赔了八百万封口费的地方？”程白羽牛排的餐刀在瓷盘上刮出刺耳声响，“需要我帮你回忆怎么跪着求高利贷把手指头留下来吗？当时你尿裤子的模样，像不像被踢爆肚子的蟑螂？”

整个餐厅突然安静得能听见中央空调出风口的嗡鸣。

张子昂脖颈上的青筋突突直跳，金发女伴拽了拽他胳膊：“我们走吧……”

“走什么走！”他突然抓起方书晴的水杯，“程白羽你他妈……”

“这是第几次了？”程白羽眼皮都没抬，“听说你上个月在苏黎世机场，也是这么摔了海关人员的咖啡杯，最后趴在警局地上舔醒酒药——这次需要我帮你联系戒毒所吗？可以选‘内华达州废物回收处理中心’。”

当玻璃杯重重砸在地上时，程白羽转头对经理说：“换张桌子，账单再加百分之二十清洁费。”

方书晴看着服务生战战兢兢送来新餐具，伸手戳了戳程白羽绷紧的小臂：“你今天有进步，没掀桌子揍人。”

程白羽紧绷的下颌线突然放松，亲昵地揉了揉她的头顶。

他把叉子插进旁边的沙拉，“还要试这个液氮玫瑰吗？会冻掉舌头。”

“要”，方书晴故意张大嘴，“啊——”

他举着镊子夹起冻干的玫瑰花瓣，手腕突然一转塞进自己嘴里，“果然难吃。”

他被冰得皱眉，灌下半杯红酒后对她说：“给你点了熔岩蛋糕，正经人谁吃干花。”

等经理捧着蛋糕过来时，程白羽正握着方书晴的手教她用分子料理的三叉勺。

“程先生，今天真是抱歉”，经理擦着额头的汗，“这是本店……”

“道歉不如换厨师”，程白羽切开熔岩蛋糕，黑巧克力浆流淌在鎏金盘子上，“告诉你们主厨，先把牛排烤熟，刚才那块中间还是凉的。”

方书晴在桌下踢他小腿，用气声说，“算了，人家经理都快哭了。”

“实话实说而已”，程白羽伸手抹掉她嘴角的可可粉，“别学那些名媛假笑，她们肌肉抽搐的样子像中风前兆。”

走出餐厅时霓虹灯牌刚亮起来，程白羽突然停在摆满香槟塔的展示柜前。

“喂。”

“嗯？”

“刚才那毒虫说的海胆……”

“我又不喜欢吃海胆”，方书晴笑笑，“回国咱们去吃大排档吧，刚才那顿饭够买几百份炒牛肉河粉了。”

“现在就想吃怎么办？”程白羽突然凑过来，呼吸擦过她耳际，“回房间我喂饱你？客房服务有澳洲和牛。”

方书晴笑着拍开他手背，“我要吃现炒的。”