chapter four.
我走了，最终没有人能听到这个故事的全部。我的确隐瞒一些事，一些我认为我最好不要告诉乔的事。但我总要说出来，哪怕是说给我自己。
我哭了，在我展示项链的那天。我不知道为什么我会哭，我没有任何感觉，我没有害怕，我没有羞耻，我没有痛苦，但我哭了，我的眼泪流出来。他让我停下，我做不到，我拼命擦掉脸颊上的眼泪，新的却又落下了。这样的眼泪还有很多，在我成为他的情人之后。常常是，他带我出去，在人前评论我。那不是些让人一听就懂的玩笑，人们思考，然后挑眉，互相交换眼神，心领神会。而我要坐在那里，接受他们的打量，一个笑容陪伴在我脸上。我没有任何感觉，隐隐有些不自在，或许。但我回到家后总会冲进浴室，反锁住门，嚎啕大哭，一边哭一边听他在门外问，你是有什么毛病？
我是有什么毛病？我就是不能停止哭泣。我不知道为什么我会哭，我就是想要哭。一开始我能很快忍住，我打开浴室门，再向他道歉，可后来我久久不能从浴室里出去。他踹开浴室门。他拽着我的头发把我从浴室里拖出来。他用拳头和皮带打我。
他是个混乱的疯狂的混蛋，他说的话没有逻辑。我爱你，脏话，我的宝贝，脏话，脏话，我真的很爱你，脏话，你是我的，脏话，现在你是我的了，脏话，脏话。他的爱是这样来的。他随意地爱我，他随意地打骂我。
怎么会有他这种人存在于世界上呢？所有靠近他的都会受到伤害。那些仅凭自我而不能消解的伤害，他太聪明了，他给它们包上糖衣，他佯装亲切无害。他制造甜蜜。我对他甜蜜的伤害着迷。这才是令我羞愧难当的事，我对他甜蜜的伤害着迷。他的行为是止痛药，他的目的是使我上瘾。而我是个天生受虐狂吗？如果他觉得我是，那么我就是，他是我们之间更具有话语权的那一个。
我们的孩子是他带来的。我们的孩子是他摧毁的。我珍惜那个孩子，如果你要说总是弱小的人珍惜脆弱的事物，那是吧，我珍惜那个孩子。他一点也不爱那个孩子，他利用那个小生命来对付我。我渐渐明白他为什么不爱那个孩子，如果孩子降生，我又成为祖母，而他又成为祖父，他会接纳我们之间所产生的一切。但他需要那个孩子，没有孩子，他就没有办法在一些方面攻击我，欢乐和喜悦很快逝去，唯有痛苦长存，孩子是他捅入我身体的一根长针，虽然孩子走掉时长针离开了，但我的子宫还是会在雨天作痛。而他正是操纵雨天的那个人。
竟要我一桩一件讲出来吗？那些如同白日的夜晚，所有灯光大开，那些如同夜晚的白日，一片片窗帘紧闭，我在此受苦。当时我要说我在索求爱，如今想来全是白费力气。他殴打我，没有任何原因，他羞辱我，用我从没听过的表达。他又来亲吻我，他又来拥抱我，他拽着我的头发把我按进蓄满水的浴缸，他在那浴缸里和我共浴。他怎么也不肯停。他让我错乱，他让我猜不透他的心思。他反复无常，他是一头野兽。
而我孤立无援。我问过其他一些女孩，问她们有没有想过离开他。她们笑了，但笑之后她们以一种严肃的语气告诉我，别天真了，他是一道阴影，只要你出现在阳光下他必然跟随你，在你的左边，在你的右边，在你的前面，在你的后面，在他身边你是安全的，一旦你离开他，好吧，我们都不知道离开他会发生什么事，而这个是我们都知道，听他的话，依附于他，他会给你一份保障，一份生存的保障，相信我，你需要的正是这个。
我需要的正是这个，我自己都不知道。我想要一间温暖舒适的小房子，我想要一部不用太好但能发动起来的能载我去城里的车子，我想要自己种点东西，番茄之类的。我想要唱歌，这是我最纸醉金迷的梦想，而我想要的一切都可以通过这个梦想得到。但我不能唱歌了，因为我冒犯了他。我忘记是谁告诉我的，可能是我自己发现，他在一个小姑娘身上觉得难堪了，他对我愤怒。因为我在大庭广众之下唱了那首歌。
这是你的土地
这是我的土地
从加利福尼亚的河畔，哦，到斯坦顿岛
哦，直到莫德斯托，乔治亚
哦，别忘了费城，
哦，我们向下搬到密西西比河
哦，休斯敦，德克萨斯州，啊，洛杉矶
是的，你知道，这是你的土地
这是我的土地
这是你的土地
你必须相信，这是我的土地
哦，这土地是属于我们的土地
他对我恐惧。
如果我能忘记纽约，如果我能忘记唱歌，或许我能过得不错，甚至我能成为一个成功的人，但我忘记还有如此选项，但我无可救药地爱上他，从我听到他的名字开始，到他死亡才能结束。你怎么会爱上这样一个无耻混蛋？我也会问自己。他的夏日炎热，他的冬日寒冷，他不过是一个男人，像其他男人一样，他有什么好爱的呢？他在夏天给我冰块，他在冬天给我壁炉。
我爱他，无论他有没有爱过我。他应该没有爱过我。他肯定没有爱过我。就像詹姆斯，就像乔。我孑然一身，没有人爱过我。他们来到我身边，享受我，消耗我，娱乐我，然后拂袖而去，没有一声再见。你看，并非是我没说再见，是他们不允许我。
他肯定没有爱过我，这很难接受，但接受也就接受了，如此我不必像个强迫症患者一遍遍检验他对我的那些似乎爱的举动。如此我不必铭记舞蹈和拥吻，如此我不必铭记亲密关系是一种艺术，如此我不必铭记我们真的快乐过。我们真的快乐过。他走上楼，他敲敲门，我打开门，我见到或许是我一天当中见到的唯一一个活人。他带着酒，奶酪，面包，肉排，新鲜的水果，他做东西给我吃。他会在切菜时抬头看我，那眼神既有怜爱，又想把我煮进锅里。我在已经看了整天的报纸中看他。他说他近在眼前，他说我可以触碰到他。那都是该死的爱啊，我手边是酒杯和止痛药，他把餐盘端上餐桌，我感谢。我说，我爱你，不知道是出于什么原因，我只是说了出来。我说，我想念你，从我醒来的那一秒，而我喜欢清醒多过喜欢睡觉。他说他今晚或许可以留下来陪着我，我们还可以去电影院看看电影，之类的。我有点想哭，然后电话铃声响起了。我拔断电话线。
那都是痛苦的爱啊，托尼，那都是我对你痛苦的爱。你不爱我所以你感受不到，你像花艺师摆弄插花一样摆弄我的生命。我是你共同写在报纸上的填字游戏，不过你的生命已注定了，我的答案还要等到下期揭晓。有天我们出现在垃圾桶，我和你，我想让你知道，那是我和你。
这几天我睡不好，偶尔睡着，也常常做梦。我梦见他给我打电话，我接了，他什么都没说，但我知道那是他。我枕着他的呼吸声睡着了，梦里出现许多声音，他们大骂我：骗子，小偷。
骗子，小偷。
我的确说了谎，关于我为什么离开托尼。
我们去餐厅吃东西。那是一间不常去的餐厅，那些装饰，那些菜式，那些走来走去的人，都像是来自另一个世界，另一个属于我而不属于他的世界。但我属于他了。只有他对我生气的时候我们才会去那间餐厅，我穿着很紧身的裙子一样的衣服，黑色的长发盘起。那感觉很奇怪，明明他什么都没有做，他只是坐在我对面，我却很焦虑，我会整晚抖个不停，我想尽快把东西吃完，我想早点离开。他在折磨我，他知道如何折磨我。有次我又莫名使他生气了，他带我去那间餐厅，就是那次一个可怜的侍应生把酒水洒到我身上。
我发誓他当时什么都没说。我发誓他当时什么都没表现出来。但他当时说了，但他当时表现出来，我又能改变什么呢？桑尼在敲门，我打开门，桑尼把礼物递给我，我拆开礼物。在我吐到奄奄一息时桑尼还守在门外，他说，请把它们交给我吧，我会处理好。
我拒绝了。我说，我可以照顾好他。
托尼以为我在向他示威。他怒气冲冲地来了，他砸了一切他能砸碎的东西。他想要给我一拳，或是一耳光，他扬起手却又放下了。他看着我笑了，他笑得我毛骨悚然。
宝贝，他问我，为什么呢？
为什么呢？我问他，为什么你这样对我？为什么你这样对那个孩子？
他说，我就是看不惯你们这种人。
我们这种人？那是什么意思？
你们这种人，就是你们这种流着相同血液的人，他说，你们这种人互相摸来摸去让我感到恶心，我想吐，你们败坏了我的好胃口。
我很震惊，我讲不出话。很久，我说，他只是帮我擦了擦衣服。
你不明白，他说，现在你是我的了。