他这么一说，姜霰才后知后觉地感到双腿的痛意，应该是被推到地上的时候蹭伤的，她走得一瘸一拐，自己都没发觉，程晃先注意到了。大概是她走路的姿势实在太过壮烈，程晃看不下去了，在她面前蹲下身，扭头道：“上来。”

姜霰愣了下：“干嘛呀？”

“背你去药店。”程晃啧了一声，拖长了尾音催道，“快点上，别磨蹭，你这么走天亮都到不了。”

姜霰：“……”

她被说服了，慢吞吞地爬上程晃的脊背。

先是胳膊环上来，然后软绵绵地贴在他身上，鼻息落在他耳畔。程晃微微一哂，兀自起身。

月影很淡，整个城市笼罩在暮色里，把人影拉得很长。

程晃的背很宽阔，隔着一层薄薄的黑色短袖，能看到背肌结实有力的线条。姜霰的胳膊揽着程晃的脖颈，手指自然而然地垂下去，顺着他背着她走路的动作一晃一晃。她垂头，看着他领口下撑起衣服的锁骨。

平时话痨的人此刻一言不发，不声不响地背着她走出巷子。姜霰趴在他的背上，稍微挺直一点脊背就能看到他的发旋，问：“你怎么不说话？”

程晃的声音从前面传过来：“说什么？”

姜霰想了想：“我重吗？”

程晃笑笑不说话。

“哎，程晃。”她说，“什么意思？你在笑什么？我很重？”

“……轻得跟纸一样好吧。”

“你最好不是在说谎，不然等下我就勒死你。”

“哎，真是。”程晃的手隔着校裤扶着她的膝弯，“好心来解救你，还要勒死我。”

姜霰脑袋搁在他肩头，认真听着。发尾拂过他侧边的脖颈，带着秋日的凉意。程晃不动声色地偏过去一些，忽然开口：“那天没回你消息是真有事。”

“我知道，我没不信。”

“你信就行。”

程晃握着她的膝弯，把人往上抬了抬，继续走。路灯慢慢亮起来，程晃经过的地方来了不少摊贩。姜霰就趴在他肩头，极其认真地看他的脸。

隔半天她说：“你那天说的话，我想了。”

程晃听着：“嗯。”

姜霰继而道：“我想了很久我们之后应该怎么样相处，想不出来，所以只能去拿你和别人比较。当时你给我买项链，我们被店员误认为男女朋友，我就在想这件事。我思考了下，同样的事情如果换一个人，我应该会很不适，然后立刻反驳回去解释关系。……但是跟你在一起，好像没有这种感觉。我也不知道你说的喜欢我到底有没有，但我没有几个关系好的人，算不上有朋友。如果硬要算的话，”她顿了顿，看向他，说，“程晃，我觉得你算一个。”

程晃抿唇，轻嗯了一声，没回她这些话。

过了会他又道：“你过去点，呼出来的气弄得我耳朵好痒。”

“哦。”姜霰乖乖把脑袋搁远了点，“这样行吗？还痒吗？”

“……行。”

平时要走十五分钟的路，今天走了九分钟就到了。程晃一米一的腿果然没有白长。姜霰家前面的那幢居民楼楼下就有个规模很小的便民药店，和成人用品挨在一起。程晃背着她，单手拉开玻璃门，把手上的风铃发出清脆的响声。女药师坐在柜台前神色恹恹地问：“要什么？现在计生用品打折。”

程晃：“……”

程晃：“有碘伏吗？”

女药师抬头看了他们一眼：“有的。”

“再拿一盒棉签，一盒云南白药……哦，还有纱布。”程晃腾出手，从裤兜里掏出手机扫码付款。收款方提示音在小小的店面里响起来，他从女药师手里接过装着药的塑料袋：“阿姨，我们能在这上个药吗？这儿光线好。”

女药师在专心致志刷抖音，头也不抬：“外头有凳子，坐就行了。”

程晃应了一声，又背着她走出去，借着药店里的明光把她放了下来。他身上挂彩不严重，指节稍微磕破点皮，大概是揍人用力过猛给弄的。相比起他，姜霰反倒更惨一点，刚才在巷子里，光线太暗看不清，现在一看才发现肘关节和膝盖都蹭破皮了，连手心也被磨破了一片。最严重的是右膝盖，磕得血肉模糊。

姜霰看着那块蹭掉的皮，心情跌宕到了谷底：“肯定会留疤的吧。”

程晃半蹲在她前面，拆开一包棉签，小心翼翼剪开她校裤摔烂的那部分，深蓝色的布料有一部分和破掉的血肉黏在一起了，稍微扯一下就会痛。姜霰看到他颤抖又无措的手指，最后见他深吸了一口气，放弃了：“要不你自己来吧，我下手没轻重，怕弄疼你。”

“那我来。”

她接过碘伏棉签，忍痛消毒，把沤在血肉里的布料从伤口中一点点地清理出去。程晃在她旁边龇牙咧嘴，说看着都疼，表情很夸张，感觉下一秒就要替她痛得哭出来了。清理完了，他拿来干净的纱布裹好伤口，帮着她打了个不太漂亮的结，嘱咐道：“你这两天别碰水。”

“好。”

姜霰说着又拆开一包碘伏棉签，凑过来。

几乎是与他呼吸交缠，鼻尖贴着鼻尖。程晃喉结一动，看着她的脸凑过来。明明她脸上也红了一片，却没管，细心地为他颧骨上那点没指甲盖大的伤口消毒。碘伏棉签覆上皮肤，凉凉的，痛中有点带着点痒。

程晃轻咳一声，对上她的视线，耳根泛红地道：“……你轻点。”