徐思叙没有回话。

远处墙壁上传来点钟声，时针与分针重叠，指向罗马数字十二。

来年很短地吐出一口气，身子向后靠，笑眯眯地说：“今天天气不错的哦，留在回忆里的你和我都是漂漂亮亮的，这也是好事情。”

“年年，这不是好事情。”

来年抬头看向徐思叙，依然是那样一副干净又清明的眼睛，与当时竹林里的那一望一模一样，只是却没有了恳切。

她不紧不慢地反驳道：“怎么不算好事情？我初三那年和一位很好的朋友决裂，不是过家家一样的‘我再也不和你玩了‘，而是就在一个天气很好的正午，她突然就很平静地对我说‘来年，我和你合不来，我们不要做朋友了’。我特别特别伤心，下午最喜欢的语文课都没有听进去。回家后我对我爸爸妈妈讲述这件事，哭得很厉害，眼睛都睁不开。”

说到这里，她出声笑了一下，表情有点不好意思。

徐思叙垂头，一只手撑起另一个手肘，手指比在鼻梁处，哼出一个很小声的“嗯”。

来年抬手抹掉眼底不小心溢出的泪水，她偏头看向窗外，平复了一会儿继续说道：“那我爸爸妈妈肯定要安慰我嘛，只是他们也明白我到了会主动社交的年纪，就教我不要害怕任何一段关系的破裂，无论是谁的出走在某种意义上来讲都是必然，我爸爸那么一个没有浪漫细胞的人，都用了很多譬喻法，乱七八糟一通教育，我到最后笑了他们才放下心。

但从那之后我也明白了任何事情长久实在太难得，更何况…更何况你与我从刚开始就是错的。那当时我就想啊，我说这大概算是我在安城的最后一个冬天了，要是有人陪有人爱、有人让我去爱，这样应该会很幸福。”

徐思叙抬起头，眼眶是很深很深的红色，嗓音是沙砾一般的质感：“那你幸福吗？”

来年闭上眼睛，有泪从脸颊滑下。她重重点头，说：“幸福，特别幸福。”

周遭好像都安静下来，来年打的腹稿还没有讲完，她吸了吸鼻子，从桌上抽出一张纸巾，又把纸巾盒往前推了一下，才继续说：“有暖冬就已经很了不起了，上天竟然让我熬到了第二年夏天，我们都太幸运了，不是吗？”

对于来年来说，那是意料之外的所得，一切对于她来说是够够的了。她尽管没有做到与徐思叙年年都看漫天黄叶纷飞，也没能等来第二年的初雪，可跨年夜烟花璀璨，她在无比有意义的一个日子得到了一句“我爱你”，也接收到了来自于爱人的表白，延期陪伴是可遇不可求的彩票，这样就已经很好很超过了。

“徐思叙，我离开你，你只是失去了我，但拆开来讲，我们依然拥有很多东西，至少你目前紧握的不会少，甚至会得到更多的、毫无保留的、徐家长辈给你的包容与满足。我的爸爸妈妈也会。”

我当然想把我拥有的一切都给予你，包括我父亲的理解，母亲的体贴，和属于他们的无穷无尽的、自我牺牲意味的爱意，都想给你，可是你不能要。

来年有点遗憾。

徐思叙依旧没有讲话。

玻璃桌面上的手机亮屏，是来年叫的车快要到了。她站起身，说：“师傅来了，我该走了。”

她没有道别。

在经过徐思叙时，她的手被拉住了。

来年下意识想挣脱，却不知为何没有那样做。

几秒后，她听到旁边人说：“年年，你在我这里吃了很多苦”，说到这里，她顿了一下，“以后…以后要好好的，要找很爱很爱你的人，”

来年咬着下唇，从鼻子里哼出一句“嗯”。

——“在我这里的泪、都别白流。”

这个祝福特别有意思，好像有多大成全意味似的，来年听着不舒服，她恶狠狠地说：“那我、那我以后要是爱上别人，我前程似锦得偿所愿，把过往遗憾都弥补，也把你忘了，你答应吗？”

她喉间已经有个哽咽之意，但依然倔强地咽下一口咸湿的泪，争取让自己的声音听起来不那么难过，“我至少要得到你的允许吧，我们得给这段感情一个交代。”

徐思叙垂首，短促地笑了一下，又长出一口气。她舔了下嘴唇，努力再次将唇角抬起，带着哭腔说：“我会祝福你，年年。那真是再好不过了。”

她的手随着话音垂下。

走出店门，外面是滚烫的热浪，很快就可以蒸发掉她们脸上的热泪。

师傅帮来年将行李箱搬上车，她攥着帆布包的肩带径直走向副驾。

“来年”，徐思叙很少直名直姓唤她，因而正要关车门的人在正午阳光下轻轻回了个头。

只见咖啡馆门口的人眉目舒展，唇角扬起含着很重很深的笑意：“徐思叙会一直在，你的万事没有我托不住的。”

小头玫瑰会一直开，冰箱里会一直都有牛奶，冬天吃冰淇淋会有抱抱，只是她们都明白，明白没人会一直陪在谁身边。

这是一句彻头彻尾的谎言。

徐小姐依旧是个坏人。

但来年不想计较了，她闻沉默几秒后轻声回：“再见。“

她们谁都知道不会再见了。

车子驶向机场的方向，来年在拐出路口时轻轻回了个头。那个身影变成很小的黑点，直到再也望不见。

她从包里掏出手机，解锁后删除了徐思叙所有的联系方式，将手机熄屏后在心底叹了口气。

她们彼此相伴到如今，明明只一个冬天，却好像把一生的情爱都投入。如今挥完手珍重地道别，好似人生就这样搁浅。