夜色浓得像化不开的墨，雾隐镇的街灯在雾气中挣扎，只剩一团团模糊的光晕，像溺水的人伸出的手。林雾生站在书店门口，手里攥着日记，目光投向远处山影，心里像压了块石头，沉得喘不过气。陈渡的沉默和唐晚秋的敷衍像两把刀，反复割着他的心。他知道，母亲留下的线索藏在雾里，可他抓不住，像抓不住水里的影子。

门铃响了，清脆的声音在寂静中刺耳。他转头一看，叶舒遥站在门口，背着相机，脸上带着点犹豫。她穿着一件灰色毛衣，外套敞开，风吹得她头发乱糟糟的，像刚从山里跑回来。她低声道：“我能进来吗？”

林雾生点点头，侧身让她进来。她走到柜台前，放下相机，手指在镜头盖上摩挲了一会儿，才抬头看他，“我一直在想你昨天说的，你妈的事…?如果你要去查，我可以跟你一起。”

他愣了一下，盯着她的眼睛。那双眼睛清亮得像雾里的灯火，带着点倔强，又带着点他看不懂的东西。他沉默了一会儿，低声道：“今晚，我想去陈家坪。你敢吗？”

叶舒遥没犹豫，点点头，“敢。”她的声音很轻，却像敲在石头上，干脆得没有回旋余地。

半小时后，两人站在陈家坪的老宅前。夜雾浓得像要把人吞没，周围的松林在风中沙沙作响，像一群无声的幽灵在低语。老宅早就荒了，木墙上爬满藤蔓，黑漆漆的，像一张张开的嘴。窗户破得只剩几块碎玻璃，风吹进来，发出低低的呜咽，像有人在哭。林雾生打着手电，推开大门，木头吱吱响着，像在抗议他的闯入。里面一股霉味扑鼻而来，混着湿土的腥气，让他皱了皱眉。

“小心点。”他低声提醒，带头走了进去。屋里空荡荡的，只有几件破家具歪歪斜斜地倒着，地上铺着厚厚的灰，像没人来过几十年。叶舒遥跟在他身后，相机挂在胸前，手电光扫过墻角，照出一只受惊的老鼠，吱吱叫着跑开了。她吓了一跳，低声嘀咕：“这地方真够瘆人的。”

林雾生没说话，径直走到一扇紧闭的木门前。那扇门通向地下室，门锁锈得像块铁疙瘩，上面挂着几根蛛网。他从地上捡了根铁棒，用力撬开，门吱吱响着开了条缝，一股冷风从下面吹上来，带着潮湿的泥土气，像从地底喘出的呼吸。他回头看了叶舒遥一眼，她点点头，两人一起下去。

地下室很窄，墙上全是水渍，黑乎乎的，像渗着血。地上堆着些破箱子和烂木头，有的已经朽得一碰就碎。林雾生走得慢，手电光扫过每个角落，心里却越来越沉。他不知道自己在找什么，可总觉得有什么东西藏在这儿，像母亲留下的影子，等着他去碰。

“听！”叶舒遥突然抓住他的賂膊，指甲掐进他的袖子，声音压得很低。他停下来，屏住呼吸—

远处传来一阵低沉的敲击声，像有人在墙里敲石头，一下一下，像心跳。他心跳猛地加快，顺着声音走去，手电光照到一堵砖，声音从那儿传出来，闷闷的，像被什么堵着。

“里面有东西。”他声音发紧，放下手电，伸手摸墙。砖头有些松动，摸上去冰凉湿滑，像活物的皮肤。他试着抠开一块，灰尘扑簌簌掉下来，呛得他咳了两声。叶舒遥站在他身后，紧张得攥紧了相机，呼吸都轻了。