马兴业躺在家里的床上。

“咋也不坐个车，老远的就两条腿走回来。”

六十多岁的母亲念叨着，端了个泡脚盆来。

她心疼地拿出儿子满是水泡的脚。

马兴业嘿嘿的笑着：“这不是太想你了吗，刚忙完就马不停蹄的回来了。”

老母亲打了下脑袋：“这话留着对你媳妇说去吧。”

说着她抖搂抖搂毛巾：“你媳妇咋没一道来？”

男人面色一凝，继而道：“她，她忙着呢。她工作太忙了，最近身体不好，我就没让她来。”

“忙？这几年，就没见她露过脸，我看……”老太太看了眼儿子发白的面色，声音一顿，“你们是不是吵架了？”

她儿子没有回答他，嘴唇紧紧抿着。

她叹了口气，也没在说话了。

空气中只剩安静的动静。

儿子的裤脚已经卷起，脚却迟迟没有放进脚桶。

母亲将他裤脚往上卷，露出小腿上红褐色斑块，她大惊失色，“你这腿怎么回事？”

马兴业眸光一紧，赶紧把裤腿放下些，推开母亲的手“没事的，皮肤病去，看过医生，你别瞎操心了。”

母亲依旧有些怀疑，但马兴业怎么都不让她再仔细查看了。

“妈自己来吧，”马兴业拽过女人手上的毛巾，“家里还有鸡吗，我馋你做的竹荪土鸡煲了。”马兴业砸吧砸吧嘴，仿佛里面有无穷滋味。

“每次回来都要霍霍我的鸡。”老母亲隔空点了点儿子，“等着，给你杀去。”

母亲说着转身出去了。

望着那半掩的门，男人面上的笑容彻底没了影子。

他站起身，在老旧小的房间里转悠了一圈。深呼吸，鼻子中灌进来熟悉又令人怀念里的气味。

这个房子里，停留着他所有的童年的，乃至少年时的记忆。

他从柜中，翻箱倒柜拖出一本厚厚的陈旧相册。

里面有年轻的父母，一路成长的好友。在泛黄卷边的一张张相片中，他的面容逐渐从稚童长成少年。相册最后那页是一张结婚照，能看出已经有些年代感了。

红底背景上，男人女人的脸庞都青春活力，脸上洋溢着幸福的笑容。

马兴业脑中还清晰记得当天的细节。比如那一天的天气，那天她穿了件颜色鲜艳的红裙。到民政局时还很早，他们是第一对领证的夫妻。

当那张相片按下快门时，他们的肩挨在一起，头向对方无限靠近。就像此后的二十年，撇去生活中极其细碎的摩擦，他们的心永远在大城市里跟对方守在一处。

他隔着封存的薄膜摩挲着照片上的笑容灿烂的女人。

“你这手咋了？”

饭桌上，女人一眼扫到了儿子抓着筷子的手。

拍下手上筷子，她一把抓住儿子的手放到眼前来看。

那手心里皮肉绽开，手指乃至手掌都是伤痕累累。

马兴业大力抽回手。

“没事，回来的山路上摔了一跤。”

“你走的那条道啊？怎么摔成这样。这前山不是早就修了路吗？老大不小个了，也太不小心了。”母亲絮絮叨叨的拖着药箱回来时，却发现儿子已经不知何时回房间了。

第二日清晨，听着外面的母亲已经早起忙活了一圈，马兴业才慢慢从床上坐了起来。

他在硬板床上睁眼躺了一整夜，总害怕眼睛闭上再睁开就又会回到那冰冷的太平间里。

他从随身背包中翻出镜子，一夜过后，他皮肤上的尸斑更重了。

他掏出一个粉扑，狠狠蘸了一大块往脸上糊去……

喷光了小半瓶香水后，他隐约听到屋外有些说话声响。

母亲的声音隔着墙板传过来：“马兴业？对，是我儿子，你们是谁？兴业朋友？”

马兴业一听是找自己的，立即翻身下床。

他隔着豁开的门缝往外看去，狭小破旧的乡村主屋里来了两个陌生的男人。角度关系，马兴业只看到侧面。

两个人都是高挑的模特身量。

更高些的头上压了顶鸭舌帽，下颌线凌厉，大冬天的就穿着一件背心露着紧实的肌肉，看起来像混□□的。另一个人的脸被背心男遮住了。从马兴业的角度偶尔能看到面孔的局部，看上去皮肤相当好，嘴唇看弧度好像一直在笑，偶尔点头表示着认同。

他头上染了色，以马兴业对潮流发色的认知，看不太出来那算是白色还是灰色。

虽然看不到脸，但这两个人的身上的气场都太特殊了，马兴业完全不记得自己有这样的朋友。

马兴业母亲虽然是个没见过大世面的农村妇女，但是警惕性非常高，也没直接表露出他在家，只是请两人落座了。

他们这破烂农村房也没有正经招待人的沙发，随便抓了两个马札请人坐下了。

“什么，璐璐进医院了？那么严重吗！”马兴业母亲差点没从椅子上站起来，她目光不住地瞟向马兴业的房间，急迫地想要从儿子处寻到答案。

“是的，她住院已经将近两年了，情况一直不理想，不过最近突然有了好转。她神志清醒过来之后，第一个想见到的就是兴业，可惜一直没见到。”

马兴业母亲望了眼正在说话的披着风衣的年轻后生。

那男人的模样很容易让人在看到他时分神。那张脸在马兴业母亲眼中，若是搁在旧社会妥妥是个含着金汤匙长大的贵胄少爷。

哪怕是隔壁村那个最俊的，只有过年才会回村的，对外号称是电影明星的小伙子，如果跟他并排坐在一起，看上去都像是给他提鞋的小厮。

而他旁边那个穿着黑衣服，打手打扮的……

近60岁的，几乎在村里呆了一辈子的妇女，用她这一生最为苛刻的眼光，在那被墨镜和帽子遮得差不多的脸上巡视了许久，

她非常确定——这才是电影明星。

随即，她狐疑道：“你们二位是璐璐的朋友？”

“不，”陆鑫橙声音柔但确定，他再次强调，“我们是马哥的朋友。”

马兴业母亲默然注视两人，半晌，起身走向里屋那扇卷边了的门框：