周麦琦觉得脑子好痛，眼皮一直在跳。闪烁的、淤积的、浑浊的气体自内而外发出，她有些无助，有些不堪。电视上报道遇难人数，生还者0人。

她皱眉闭眼，想冷静下来沉思。

忽然间，手机一声响，有短信进来了。

*

蒋浮淮外婆生病很久了，癌症晚期，回天乏术。大家心照不宣，能多陪伴一时是一时。

外婆上个星期情况不乐观，连夜住进了医院。

季芸是独女，守在床前几乎一粒米都吃不下去，只盯着床头显示生命体征的机器。

即使已经身为人母，却还是展露孩子般的任性。

蒋浮淮让季芸休息，她固执地说不会从床前离开。

无可奈何之际，他两头跑，暂时没回周麦琦那里。

堂哥蒋申给他发了工作消息，他轻轻关上病房的门出去打电话。

这件事结束，另一件事接踵而来，陆西问他店铺装修的板材确定好没有，方沂南说他妈想过去陪陪季芸，问蒋浮淮方便不方便，还有江奕杉难得联系他，说现在空闲，从香港回杏川只要季芸一个电话的事。

周麦琦没有给他发任何消息，他也不想让她担心。

处理完这些琐事，转眼的功夫，陆续有医生护士跑进病房，推床而出，戴着氧气罩的外婆呼吸微弱，跟在后面的季芸已经憔悴虚弱得不成样子。

他有些分身乏术。

可是蒋亦雄上了山不在家，蒋浮淮也不太指望这个爹，他于是给江奕杉发了消息。

当天晚上江奕杉落地杏川，他们外婆的心电图指数已经归零。

病房里只留下季芸的恸哭。

世界变成灰白，界限被擦成模棱两可的模样。被迫长大和成熟宛如群山，压在年轻人的肩头，压垮了中年人的后背。

季芸几乎哭到脱水。

外婆的后事从简，从火葬场到骨灰盒，再到一方小小的墓碑。

蒋家的人来了又走了，季家的人不多，相互说了几句“节哀”和贴己的话，只留下母子三人对着黑白的照片沉默。

就是在这里，他们碰到了周麦琦。

相邻的两座墓碑，印着不同年纪的两张脸，一座碑前鲜花贡品不少，另一座只有寥寥一束康乃馨。

她没发觉流了眼泪，微笑着擦掉脸上的液体时，出乎意料地打了声招呼。

情绪到达某种极端，连控制表情的能力都会丢失。

她自以为维持得体地在笑，但别人看来，笑得比哭还难看。

江奕杉应付不来这样的场面，他借口要抽根烟，先行离开了这块区域。

季芸以肉眼可见的速度在短时间内瘦了下来，面颊干枯，毫无水分。她望着周麦琦，周麦琦望着她。相互查看两座墓碑，默契地保持缄口。

“蒋浮淮，”哽咽着发出声音，叫出他的名字，周麦琦说，“给你妈妈拿瓶水来。”

她们以前算得上不对付，算得上在“蒋浮淮”这件事上进退维谷。

可是各退一步，同样是女人，不要再相互为难了。

风吹来，头发上沾到黏腻的热气，周麦琦拨开，深吸了一口气，拍拍自己的脸强打精神。

蒋浮淮不放心地看了她们一眼，最终还是跑走了。

开场白摇摆在两个女人之间。她们各自沉默，看着墓碑上的笑脸，又同时无声掉着眼泪。

好像忏悔，好像追思，好像迟来的道歉、接纳和心有灵犀。

是季芸先开的口：“康乃馨？”

“嗯。”

“她会喜欢的。”

“她不在这里。”周麦琦摇摇头，告诉她这是座空碑，“我怕她找不到回来的路才给她立了指示牌。”

她的亲妈妈住在英国，再婚后生了又生了一个孩子。二十几年过去，打听到周麦琦过得还算不错，拖家带口回来想远远看她一眼，用以填补愧对和心虚。

她想，她妈妈也许是个稍有良知的人，只一点，并不多。

不然也不会等到二十多年后才记起这个不再需要关照的女儿。

笑掺着泪，苦痛变成泡沫，一个一个被扎破。

感同身受的悲伤难以起到安抚的作用，疼痛会加倍，结了痂的伤口还会被撕扯。

泪痕留在脸上，余光中，她看见一只手。

身穿黑衣的季芸面上是沧桑，是麻木的温和，不再刺挠地试探。

她的手掌带着温度，暖融融的，像天寒时靠近的炭火。

她们把手拉在一起，此刻，像妈妈也像女儿，是感同身受无法分割的疼痛，是不约而同的接纳。

蒋浮淮带着两瓶水回来，看见的就是这样的画面。

他想起他上一次追问周麦琦什么时候能复合，她说的是：“等我妈妈回来，或者，等我有了新妈妈——”

如此天方夜谭一样的话，今天在两场丧事中，居然成真了。

-完！-