何意扑哧笑了，挂了电话往阁楼上走去。

文萃苑小区顶楼附赠阁楼，舅舅将其改造成书房，三面定制榉木书架抵至天花板，上面塞满了书，种类繁杂，以历史学相关书籍为主——他是京市某大学的历史系副教授，主要是研究近现代社会文化史，这既是他的工作也是爱好。

何意推门进去时，他正将本旧书摊到窗台漏进来的那束光下小心翼翼晾晒，“这是我几个月前刚淘到的41版本的《北平市井志》，意意，你也来看看……”

她走近过去，舅舅特意给她展示已快要褪色的靛蓝封面，“封面是木刻版画《钟楼暮色》，书里比起80版的多了一章内容，别看它纸质有点粗糙，内容价值远超现在的那些精装书，简直就是活着的城市解剖图……”

舅舅又开始了，从小到大都是这样，一说起来他淘到的那些宝贝书，就不管何意能不能听懂，总会絮絮叨叨不停。

何意端详了会这旧书，只想到了另外的问题，“41年出版的书，淘到手应该不便宜吧？舅妈没有说你吗？”

舅舅摸了摸鼻子，“咳咳，这是战时糙纸印刷出版的，存世量很大，虽然学术价值很高，但经济价值挺低……”

何意歪着头狐疑地盯了他几秒，最后说了句，“祝舅舅你好运吧。”

舅舅故意板起脸瞪她一眼，转头又笑了，“你这个样子，真跟你妈妈一模一样，典型的实用主义者……”

何意从小到大听过太多次这句话——你和你妈妈真像啊。

她翻看妈妈的旧照片，年轻时候的她远比现在更意气风发，像一朵烈焰中灼灼生长的红玫瑰，无论走到哪里都是人群中最炙热的焦点，靠近她要么会被她竖起的尖刺扎到，又或者会被这熊熊火焰灼伤，可围着她的人总甘之若饴。

何意认为，她只是皮囊和妈妈有些相似，可相似的皮囊装着截然相反的灵魂，最后呈现的模样一定大相径庭。

好一会后，舅舅装作不经意地问，“听你爸爸说，填志愿的时候，你跟她吵架了，到现在还不怎么说话？”

原来这才是他叫自己上楼来的目的。

何意握起一旁的软毛刷心不在焉给书架上的书扫灰，“嗯。”

高考出成绩那天，何意三年里没怎么用过的手机几乎爆炸了般从早响到了晚，来自班主任老秦的，爸爸妈妈的，清北两校招生办的，清北老一中学长学姐的，肖楠楠的，她从头嗡嗡接到了尾，中间还记着给自己的贴心老师Cynthia报喜，原本欣喜若狂的心情都渐渐平息。

“你选哪个？不用猜也是清大吧？天呐，我要赶紧去找你，亲眼再看看被清大京大同时抢的女人——”

肖楠楠在电话那头笑嘻嘻唱着赞歌。

“你填什么专业呀？金融？计算机？哎呀我还在纠结，我爸妈张口闭口让我学会计将来去考公，救命我不要……”

选什么专业，坦白说，这是当成绩出来的那一刻她才能够稍微轻松去想的问题。

在那之前，她几乎是被蒙着眼向前全力奔跑，只有飞跃这条横在她和梦校之间的险滩，才能谈得上选择脚下将要前行的那条长路。

爸爸妈妈都还在学校没回来，何意一个人坐在没开灯的房间一角，思索很久，却空落落地发现，她并没有什么怀揣在心的真正梦想，和亟待实现的热忱目标。

她只是拼命地机械地去学，像在深河里用尽全力游向彼岸，却在终于站在了堤岸上时，茫然看向这空洞的新世界，不知哪里才应是她的去处。

何意仔细比对着清大近五年来在A省的录取分数线，各专业录取人数分布，筛选出以她的成绩大概率能上的专业，以及填报也大概率会滑档或调剂的专业，显示屏上表格中的字看得太久，她眼睛有点涩痛。

——肖楠楠说得没错，她确实没有考虑过要去京大。

这天爸爸妈妈回来的都很晚，妈妈进门时脸上挂着难得的笑容，她拿着一叠厚厚宣传单页与打印出来的资料塞到何意怀里，张口还是那说一不二的口吻。

“我帮你都看过了，今天也跟招生组的老师们谈了下，你裸分去京大光华大概率刚好卡线，不算十拿九稳，毕竟京大在我们省招的名额相对较少，但也不是不能填，可以第一志愿先填上，保底填经济系，你不用管，到时候我直接给你填了……”

何意的大脑里同步响起了嗡嗡噪音，妈妈的声音像隔了一层薄膜漫无方向地传来，让她来不及去解读或反应。

她嘴巴发干，微微张合几次，几乎本能地开口。

“我想报清大。”

妈妈半倚着桌子，目光从手里的那沓资料里移开，缓缓地移到了她的脸上，带着丝稀有的诧异，像从未想过何意也会反驳自己的决定。

她轻飘飘地问，“那你要报什么专业？”

何意垂下的手攥紧又松开，松开又重又合回掌心，浑身的血液都像单独拥有了知觉，流动时与心跳遥遥呼应，她的牙床也在轻微地上下碰撞，从眉心到大脑都在战栗——

她不知道该怎么回答，要怎样告诉妈妈——

我只是空有一个前进的念头，却没有具象的理想，我不清楚我应该选择怎样的专业，也不清楚这会不会改变我的命运，我还这样懵懂，我对这个世界还一无所知，你是我心中最可靠的人，我本想听听你给我的建议。

可你从不给我建议，你只会给我决定。

她生硬地回答，“我还不知道。”

妈妈立刻便直起了身，声音也瞬间变得十足尖利。

“不知道？何意，要我告诉你现在是什么时候吗？还有两天就要填志愿了，多少学生明明握着一手好牌偏偏填错志愿将这手牌打烂了的？你也想闭着眼乱填一通最后滑档让这分白考了，这三年白费了吗？——”

“魏蓉，别这样说——”爸爸的声音插了进来，但无济于事。

何意僵直在原地，眼见妈妈快步走到了眼前，她停下了，她用她那一向快能穿透皮肤看到心脏的利剑般的眼神在扫视着自己，转而问了句别的问题。

“你一点准备都没有但非要去报清大，是不是因为那个lumos？”

刹那间何意浑身的血色尽褪，头重脚轻般后退了半步，她的眼前鼻翼和耳畔都蒙上了层半透胶纸，视野像要模糊，呼吸变得急促，声音也快听不清楚，她的牙齿再度也毫无条理地上下磕碰了几次，她甚至不知道该如何组织出一句像样的话来——

“你看了我的日记？”

Lumos，迟归的ID，她的日记中他的代称。