“但是嘛——罗先生不是说想春天带他走吗？罗先生比想象中要有责任心呢。不妨放轻松点，就当一只仓鼠跑圈，虽然轮子一直咕噜咕噜地转，仓鼠只能跟着轮子跑得停不下来，但是每一次又都好好地停了下来，知道为什么吗？因为仓鼠有四条腿呢。就像这样的躁郁，有时候是加速，有时候是减速，但停下来是宿命，还是该吃该喝。轮子好好的，仓鼠也好好的。”
一位富有想象力的医生，罗彩想，不过心里却因此好过了很多，一会医生就去忙了，罗彩原路返回病房，王月西吃了药已经睡着，桌上的营养餐只碰了一点点，但是他吃掉了最喜欢的排骨。
有一口像是小动物给留的印记，看起来是可爱的，罗彩突然感到一阵很满足的心理，于是静静坐到一边，一直看到王月西醒。
这一觉睡得很长，足够他再次记住了王月西的样子，王月西睡得脸通红，沉重的汗水黏在身上，他不高兴地扯着衣服，罗彩说你别乱扯衣服啦，我给你擦一擦。
王月西弓着背，撩起衣服，罗彩给他慢慢地擦背部的汗水，“你这里的乌青块——”罗彩摸着肩胛骨的部位，“淡了好多，变成黄颜色的了。”
“你没照镜子所以不知道吧？一开始是好大一块青紫。”
然后把大家吓了一大跳。
“医生他们以为是我打的，一直在问我。”而那会的王月西睡着了，做着噩梦，后来突然大喊了一声罗彩的小名，在勉力搞清楚一切来龙去脉的罗彩和医生一起停下了说话声，过了几秒钟，他说请稍等会，他可能需要我陪一下。医生看了一眼两个人交握的手，点了点头。
轮子好像慢慢停了下来，医生说的，停下来是注定的。因为因果，所以他们的意外婚姻使劲去纠正反而是不对的，哪里不对罗彩说不出来，但是踩轮子总不会一直去想我前一步有没有踩在固定的点上。
所以去说他们结婚也是注定的完全有道理。
小熊的脑袋里塞满了自己的哲理，和以前完全不一样，一边擦着背，一边就好像受到了什么启发，假如能有人看到，他的脸上仿佛是吓了一跳后又迅速反应过来，一种暗含的，自己点头的同意。
了不起的人类。当然这个问题他还要再仔细想一想，王月西后背冷飕飕的，都快被擦秃噜了，不满地咳了几声，要他注意。
罗彩沉浸在自己的世界里，敷衍地道了歉，他得要赶紧想，一瞬间的心流最能反映自己真实的想法，也最具有说服力，罗彩怕自己反悔，思考的这一刻是神圣的，连最需要关注的病人王月西都不能打扰，但感谢世间万物，王月西需要睡眠养足精神来对抗徘徊的低郁和躁动，他拥有一晚上的时间——
他和王月西，病发时小熊和王月西。并不能概括成救赎，也并不能说爱情。
但是他们结婚了，撕掉结婚证似乎有点遥远。
王月西和我，王月西和小熊。罗彩又把两个人颠倒过来看——我以前不认识王月西，我也不看电视，不关注任何娱乐新闻。他对我来说就是个陌生人。但是有一天，我打算回林黛川的时候，在桥上遇见了他，我们说了一会话，然后他问我能不能去我家呢？
我已经忘记那时候桥上都说了什么话了。
罗彩继续在心里说，我真不记得啦，但是我后来就认识他了。一开始他是骗我的，骗我说当朋友。
然后怎么样？生气了，但是太喜欢王月西的脸，于是又消减了一些火气，又不知道因为什么发生了关系，再然后稀里糊涂领了结婚证。
“王月西和我”“我和王月西”变成并列，“王月西和小熊”“小熊和王月西”是冰面下。想着就忍不住感慨了一句我们的关系好复杂啊。
并不相爱却结婚了，一个有名的明星居然并非儿时同伴、同学等条件下创造了和普通人认识——但造物者听了打了哈欠，说你们想太多啦，也不要在这个时候当哲学家啦——就是认识嘛，我也没有随便拿了个设定器，几时几分谁和谁。
它敲了敲罗彩的脑袋，像敲门摁门铃那样，有时候人类就要点小提示，以防止钻牛角尖，与其说想通，不如说想透，一种全新的态度。
有一天罗彩和王月西认识了，结婚了，虽然如此，罗彩和王月西还将继续认识下去。“关系”就是这样分解掉，不必须也不是多少困扰人，提取简单的“认识”，一切就顺畅富于美妙了。
造物主暗地里点头：嗯嗯，这样才对嘛。
这样罗彩再来思考：王月西和我是不到头的，我们不会永远了解，也并非全知全能，所以只能不断地认识我和他。
在林黛川城，聘人如聘猫，爱人如爱猫。认识是坚韧的、考察的，我的品质和对方的品质，都是在忍耐下珍而重之的事物。
雪花粒还在下，王月西睁开眼，还没察觉所谓轮子慢慢趋于停了下来，耳目鼻识渐渐清爽，眼前突然有个毛茸茸的小熊玩偶，脖子上绑着蝴蝶结在向他招手。
一个玩偶。
“你在做什么？”
“我买的，想送你的。你要吗？”
王月西摸着熊耳朵，罗彩顺势将小熊玩偶放到他怀里，他摸摸又碰碰，然后问：“为什么要送我这个？”
“你知不知道，在林黛川我们说养猫不是说买或者领养，而是说聘。用小鱼干或者水果，糖，当做聘礼。人也是一样的。”
王月西默不作声捏着玩偶的手，听着罗彩说这是个很老的规定，“所以我买了个小熊玩偶。我想说……”
“想说什么？”
“王月西。”
罗彩整个人趴在他膝盖上，王月西觉得膝盖一颤，仿佛有股气力，他能够一下站起来。
“我们变得有耐心点吧，不用急。然后一起恋爱吧。”