无论如何，他都替自己摆平了醉花楼杀人放火的事情，她欠着这份大恩，听他一吩咐，她立刻热情地走上前。

她靠过来的时候，一股淡淡的皂角清香夹杂着少女自有的浅浅馨香扑面袭来。

她身上穿着他吩咐管家准备的衣服，听从他的指挥调配药糊。

乖顺柔软，安分随时。

他那原本舒展地搭在膝盖上的手指突然蜷缩起来，做贼心虚地努力维持平稳呼吸，没话找话道：“你很熟练，之前还给谁上过药？”

“都是醉花楼里的姑娘。有时是被客人弄的，有时是被林妈妈打的。”她一边小心上药，一边应付爱摆官威的“青天大老爷”。

“你被打过吗？”

“十岁后就没有了。”

“今年多大了？”

“十七。”

接下二人无话。

换好药后，她收拾好残余，见谢庭钰已然放下青色床幔，便吹剩一支蜡烛，举着烛台轻手轻脚地走出卧室。

将挂在月洞门两旁的墨灰色帷幔放下后，她才转身回到窗前的木榻上，吹了烛火，褪去鞋袜，合衣睡下了。

夜里起风，吹开半合的木窗。

墨灰色帷幔被掀开，一个高大的人影走到木榻前，将熟睡的人的手脚用绸带绑起来，并用绸帕塞住她的嘴，以防她张口说话。

乌云遮住皎月，潮湿的晚风灌入屋内，吹得窗边的几株富贵竹嗦嗦响。

随着淅沥夜雨而起的，是榫卯结构或轻或重晃动的吱呀声，还伴随着听不清言语的呜咽声。

屋内的云雨结束时，屋外的春雨还没停。

烛火熄灭的昏暗室内，更漏点点，屋里黏滞的气味被屋外的风带走。

墨灰色帷幔掀起又放下，卧室里的动静很快就消失了。

被玩透的人仰面躺在榻上，缓了许久才缓过神来。她摸黑起身走到布架上取过一面干净的布帕，往水盆里浸了水，弄了好一阵才将自己弄干净。

这时已经没有一点力气能够支撑她冲到卧室问责某人了，她回到木榻上，抱着被子沉沉睡去。

次日清晨。

憋了一宿气的人撩开隔间的墨灰色帷幔，满腹的恶言在看到谢庭钰后碎了大半。

堂屋摆着桌凳，黑漆木桌上是管家备好的早膳，他的面前是一只用过的空碗，想来已经用过膳了，此时正翻着官府呈上来的审讯笔录蹙眉细看。

当官的那股不怒自威的凛冽气息萦绕在四周，简直神鬼难近。

她半点火气都不敢有了，揪着帷幔在原地踌躇，不知道是该走过去好，还是回去假睡好。

他却察觉到声响，抬头皱眉望去，翻开手掌屈指在桌面敲了两下。

“傻站在那里做什么？过来用膳。”

她避开他的目光，蹑足走到黑漆木桌旁。

只见桌前摆了两张黑漆圆凳，一张他正坐着，另一张空着，距离他不过一臂距离。

她觉得这样坐下与他相距过近，便弯下腰想将圆凳挪远一些。

哪知埋头看笔录的人率先冷声道：“这个距离就够了。不可再靠近。”

“我只是……”冤枉啊！

“磨蹭什么？”他稍稍侧抬头，冷眼看她，“还要我亲自喂你是吗？”

“不是！”

她立时坐好，端起面前温热的八宝粥，暗含怒气地吃起来。

不过片刻，他就敲桌提醒她：“不准吃这么快。”

话音未落，她吃粥的速度就慢了下来。

即便不出声，他的存在也十分灼目。

因此堂屋一静下来，她的脑海里就不断回溯昨夜屈辱风流的缠绵画面。

咬牙心一狠，她打算提醒他昨日在她面前义正辞严说过的话，于是拐弯抹角地问他：“大人，你昨晚有没有听到什么不寻常的动静？”

“没有。”他相当平静地翻过一页笔录，有模有样地摆出一副思考的样子，“倒是听到昨夜起雨，风把窗都吹开了，雨声吵了半夜。”

她真是没想到对方能如此风轻云淡，仿佛昨夜的恶徒不是他一样。

“哦哦。”她垂头丧气地用膳。

“你问这个做什么？”还没等她想好理由，他就给她下了定论，“日后不许打探我的消息，不准生出妄念。”

“我——”

她根本无从解释，解释也会被他认为是在掩饰，于是只好如他所愿地认错：“是。我知道错了。”

在他的时刻关注下，她气愤且缓慢地吃早饭。

吃饱喝足后，谢庭钰让她随自己去书房一趟。

走出正房，她这才得以一窥宅子的布局，三间小抱厦，左右两个耳房，东西各三个厢房，再往前还有空间。

她略落后于他半步跟在他的身后，见了如此宽敞的宅院，实在没忍住问了一句：“大人，您这里真的没有别的空屋了吗？”

大人头也不回地说：“你好大的胆子，说这种话是要以下犯上查探我的地方吗？”

“没有！我只是好奇问问。”

“不准好奇。”

“是……”

欸，完全不是对手。

进了书房，谢庭钰抽出一张宣纸，提墨先在宣纸上方写下一行小字，随后在小字下方挥笔写了三个大字。

上行小字曰：

灯落苔青地，晦月花下柔怯容。风淅淅，一夜海棠惊雨。

三个大字曰：

棠惊雨。

他一一向她说来，然后问她：“新的良籍需要新的名字。棠惊雨，这个名字你喜欢吗？”

“嗯。喜欢。”她说。平淡地说。

他沉下脸。“你这是喜欢的态度？”

“大人取的名字必定好听，用意也必定幽深。”她诚实道，“只是我看不懂。也理解不了。”

想想也是，她大字不识几个，哪知道这四句词美在何处，哪明白这名字美在何处。

谢庭钰叹息一声。“也罢。你自己记着。先练自己的名字，再多读些书，日后会懂的。”

“大人说的是。”

“我会教你。”

“啊？”她猝不及防地抬头看他，表情不太乐意。

“你好大的架子啊。”他将竹节笔摔进古陶水盂里，“我当年可是殿试第一，还不够格教你是吗？”

她瞧见原先清澈的古陶水盂迅速变黑，连忙摆摆手，小心翼翼地讨好他：“够的……惊雨只是太高兴了。”

他斜眼上下打量了她一番，没再继续说什么，而是又抽出两张宣纸，一张写道“谢庭钰”，另一张写道“玄之”。

“这是我的名——谢庭钰。”他先指“谢庭钰”，后指“玄之”，“这是我的字——玄之。”

“你可记住了？”他抬手点一点她的额头。

棠惊雨点点头：“记住了。”

其实根本没往心里记。

他再如何，与她来说也不过是一个人生中的过客，既然一定要别离，就没必要记得这么牢。