这是一个很奇特的视角，像是在沉浸式观影。沈溪年和别的大一新生不一样，大部分的新生在第一天报道的时候都有一个或者两个家长来送，家长帮忙拖着或背着厚重的行李。沈溪年则是人潮中难得的孤身一人。他在树下休息了几分钟，便又重新拉起行李箱，进了校园门，朝着新生报道处走去。
新生报道需要现在学院摆摊处签字领取学生卡，然后再到宿舍楼下签字办理入住，领取宿舍钥匙。沈溪年到达学校比较晚，等到他去签字时，签字表上只剩下了寥寥几个姓名是空白的。他顶着烈日，拖着行李箱艰难地往宿舍楼的方向挪动。路上偶然遇到了一个来辅助新生报道工作的志愿者，看到他前进得如此艰难后，好心地问了他需不需要帮忙。
沈溪年笑着对他道了谢，于是剩下的路途里便都是这个志愿者帮他搬的行李。沈溪年到宿舍楼下签了字，办理了入住，找到自己的宿舍和床位，用了半天的时间铺床和整理桌面。一切准备好后，他和三个舍友打了招呼，而后两两结伴着去食堂吃晚饭。这一天结束后，沈溪年洗完澡上床睡觉，准备迎接第二天的入学体检和军训的相关安排。
没有什么特别的，乏陈可谈的，流水账一般的一天。
这是情感回溯矩阵所凝练出的，沈溪年的人生中第一个情感能量非常浓烈的一个片段。
接下来的画面像是被快速翻动的书页，时间被无限简化成为一个具象可见的概念，无数个画面被一帧一帧地抽离，然后破碎。
下一个节点定格在沈溪年大一第二学期的临近期中的时间。这个时间段是小组作业和阶段性ddl爆发的一个阶段，沈溪年的学习和生活一下子变得忙碌了起来，三天两头就要有小组讨论，以及个别学生组织的团建活动。
a大的一些公共课程会有实践类型的课程作业。沈溪年有一门课程要求学期中拍摄微电影，目前还在找合适的拍摄场地。小组成员大多都是从外地来上学的，对这座城市的了解几乎是空白，因而在这一步上卡了不少时间。
拍摄的预算有限，负责后勤的同学一连找了不少场地，要么是布景和风格不合适，要么就是租金太贵。沈溪年也帮忙在网络平台上浏览了一些场所，遇到看着稍微合适一些的就会发到群里，让大家做决定。
偶然一天，小组组长突然私聊了他，给他发了一张截图，是沈溪年不久前才发到群里的。这张截图是一个民宿的团购页面，组长说大家讨论后觉得这个风格和价位还算合适，想和沈溪年要一个链接和地址，先去提前考察一下，等考察过后，合适的话就可以定下来了。
在这之前，后勤组的几个同学已经先后考察了不少场地了。来回发链接有些繁琐，沈溪年就和组长说，这个由他来联系就好。打电话约了时间后，沈溪年问了几位后勤的同学，这几个人在这个时间段里要么有课，要么有学生组织的工作，要么就是有兼职。
简单来说，碰巧全都没空。
于是误打误撞的，前往民宿考察场地的就只有沈溪年一个人了。
他自己揽下的活，临了了又不能突然说不去。到了约定的时间，沈溪年出了校门坐上地铁，提前了点时间到达了民宿所在的地点。
沈溪年的步伐匆忙——他已经习惯了凡事都要至少提前十几分钟到达，因而很多时候即便根本不会迟到，他也时常步履匆匆。
民宿的位置在近郊位置的城郊结合部，周围是大片的花卉种植园。实际到来后，沈溪年才发现这里的实景与网络平台上的宣传图略有些出入。简单来说，就是比平台上的图看上去要豪华很多，也贵很多的样子。
沈溪年在往里走时，就已经决定好了，要是待会儿的报价比他在平台上看到的要高，那他就果断掉头离开。
进了大门，沈溪年迎面撞上了一个人。他连忙后退半步，连声道歉。对方不在意地摆了摆手，沈溪年也没多逗留，转身跟着负责人进去看房间。
被沈溪年撞到的男人也没有多逗留，抬脚迈入内堂。大堂经理上前来迎接他，男人随着他走了一段路，突然问道：“刚才门口那个人，是个学生？”
经理愣了一下，立刻联系了刚才的那个负责人。不多时，经理拿着手机回来：“是a大的学生，说是要来租拍摄场地。”
男人点了点头，没有再多问什么，像是不再关心的样子，身影渐渐消失在画面中。
他像是一个无关紧要的插曲，沈溪年或许此刻都没看清这个男人的脸长什么样子。但是画面之外的祁枝能够很清楚地认识到，这个人就是许景山。
这一天是打开沈溪年往后所有余生和命运的至为关键的一个转折点。沈溪年随着负责人看了场地，发现自己果真是遇到虚假宣传了。平台上给他推的链接里的照片完全是滤镜战士的产物，真实的房间风格单调又灰败，完全不符合他们的要求。
沈溪年拿出手机翻出照片给那个负责人看。负责人细细看过之后，又带着沈溪年上了一层楼，问他看的是不是这个房间。沈溪年对比着看了看，发现确实是这个比较符合平台上的照片的样子。他又在平台上查了一下团购价，果不其然地看到价格比原先那个翻了将近七倍。
于是他便没有过多逗留，很快就麻溜地离开了。他刚离开就立马往群里发了消息，说这家是虚假宣传，然后紧接着把实拍图和真实价格也发到群里。几个小时后，群友们便不出意外地一致表示了放弃这家，继续另找别的。
依然是很平淡的一天。然而当天晚上，民宿的负责人突然又给沈溪年打了个电话，表示如果可以出示有效学生证的话，他们可以提供学生优惠价，按照平台上的原始价格，提供更高档的房间。并且在学生拍摄期间，部分场景的布置和道具使用，他们也会提供协助。
这正合了沈溪年的意。他很快就把学生证拍了过去，如他被承诺的一般得到了学生优惠。拍摄过程十分顺利，等一切都结束后，小组成员们陆陆续续地离开。沈溪年收拾好背包和器械，正准备跟着同伴一起离开时，他被大堂经理叫住了。