朱星澜微微一怔，偏头看了他一眼，眼底似乎闪过一丝复杂的情绪。他没推开柳湛然的“照顾”，只是笑了笑，慢条斯理地夹了口菜，像是什么都没发生一样。

其他人对视了一眼，瞬间明白了什么，纷纷笑着调侃：“行吧行吧，湛然都发话了，我们也不能勉强。”

宴会继续，觥筹交错间，空气中弥漫着食物的香气和淡淡的酒味。朱星澜吃得不多，偶尔听着周围人的谈笑风生，时不时低声应几句，但更多时候，他的目光会不自觉地落在身旁的人身上。

柳湛然的酒量向来不错，几杯下肚，神色依旧沉静如常，只是眼底的神色比平时更深邃几分。他似乎也察觉到了朱星澜的视线，侧眸看过去，唇角微微勾了勾，语气随意：“怎么，不打算敬我一杯？”

朱星澜一顿，随即嗤笑了一声：“你都喝这么多了，我敬不敬还有区别？”

柳湛然眉梢轻挑，似笑非笑地看着他，声音压低了几分：“当然有。”

朱星澜本来只是随口一问，被他这么一盯，心里莫名有些发闷。沉默了一瞬，他还是伸手拿起酒杯，轻轻碰了下柳湛然的杯沿。

透明的杯壁相触，发出一声清脆的响声。

他没有说什么，只是仰头浅酌了一口果汁，而柳湛然则是微微抿了口酒，动作沉稳，目光始终落在他身上，像是在等着什么答案。

等到宴会快结束时，导演举起酒杯，目光扫过在座的每一个人，语气郑重：“这部电影能顺利拍完，多亏了大家的努力。我们从不认识到慢慢熟悉，经历了风风雨雨，最后把最好的作品呈现出来了——谢谢大家！”

掌声响起，所有人纷纷举杯轻轻碰在一起。

朱星澜也举起杯，抿了一口果汁，忽然间有些恍惚。他侧头看向柳湛然，却正好撞上对方的目光。

这一瞬间，朱星澜忽然明白了点什么。

这部电影，从林沐声和秦裕程的相识、错过，到最终的诀别……何尝不是他们的故事？

只是，他们的结局或许会不同。

思绪翻涌间，他垂下眼眸，指尖无意识地摩挲着玻璃杯壁，沉默了一瞬，最终轻轻伸出手，悄悄勾住了柳湛然的衣袖，像是一种小心翼翼的试探。

柳湛然低低地笑了一声，眼底染上几分柔和，没有说话，只是轻轻地回握住了那只手。

夜深沉，月色静谧，空气中带着一丝温暖的凉意，裹挟着不易察觉的悸动。

杀青宴结束后，朱星澜的步伐不紧不慢，甚至带着点漫不经心的倦意。他原本就不太喜欢这种热闹的场合，席间说了不少话，又被灌了几杯酒，到最后整个人都有些昏沉。他没说出口，但柳湛然却看在眼里，于是在回酒店的路上，他的步子放得很缓，始终保持着与朱星澜一致的节奏，仿佛生怕一个不注意，身旁的人就会被风吹散一样。

酒店楼层安静，走廊灯光昏黄柔和，投下细碎的阴影。朱星澜拿着房卡站在自己房间门口，指尖在门锁上轻轻点了点，还没来得及刷卡，手腕忽然被人握住。他回头看向柳湛然，后者的眼神沉静而克制，嗓音低沉地开口：“回我房间。”

朱星澜愣了一下，眉梢轻轻挑起，似乎想问个明白，可最终，他还是没有开口，只是轻轻“嗯”了一声，顺从地跟着柳湛然走了过去。

门被推开，房间内的灯光柔和地洒落，窗帘半掩着，能看到远处城市夜晚的灯火点点。刚踏进门没几秒，朱星澜就被猛地扣住手腕，下一秒，整个人被抵在了门板上。柳湛然的动作没有丝毫迟疑，手掌撑在他身侧，另一只手捧住他的后颈，低头就吻了上去。

这个吻带着某种压抑太久的情绪，仿佛所有的自制和隐忍在这一刻被彻底击溃。朱星澜怔了一下，反应过来的瞬间，眉心微微蹙起，下意识抬手想推开柳湛然的肩膀，可对方的臂膀却如同坚不可摧的牢笼，将他紧紧禁锢在怀里。

唇齿相贴，呼吸交缠，温热的气息铺天盖地地席卷而来。柳湛然的吻急切而深沉，带着毫不掩饰的占有欲，在朱星澜的唇上辗转厮磨，仿佛要把所有压抑过的心思都融进这个吻里。朱星澜的后背抵着冰冷的木门，指尖无意识地蜷紧，心跳失控地加快，连呼吸都变得凌乱。

“唔……”他微微喘息了一声，声音带着点轻微的沙哑。

柳湛然松开他的唇，额头抵着他的额头，眼底的情绪深沉得几乎要将人吞没。他的声音很轻，像是叹息，又像是某种不易察觉的呢喃：“朱星澜，你知不知道，你到底把我折磨成什么样了？”

朱星澜被他吻得有些晕眩，睫毛微微颤了颤，抬眼看着近在咫尺的柳湛然，嘴角扬起一抹带着些许得意的笑：“那你还亲？”

柳湛然没回答，只是再次低下头，重新吻住他。这一次，比之前温柔了几分，却依旧带着不容抗拒的坚定。他的指尖缓缓滑过朱星澜的侧腰，却在触及到那道尚未消退的淤青时，微微顿了顿。

朱星澜感受到那道停顿，轻颤了一下，懒洋洋地偏过头，语气漫不经心：“怎么？心疼了？”

柳湛然沉默了一瞬，忽然扣住朱星澜的后腰，把人彻底拥进怀里，嗓音低哑：“是，我心疼。”

朱星澜怔住，呼吸莫名地滞了一下。

房间内安静得能听见彼此的心跳声，交错重叠，节奏一致。柳湛然没有再说话，他只是轻轻吻了吻朱星澜的额头，然后慢慢松开了怀抱。他低头看着怀里的人，目光复杂，像是还沉浸在刚刚那个吻里，又像是在思考些什么。

朱星澜的睫毛微微颤了颤，他靠在柳湛然怀里头一点一点地蹭在柳湛然胸口前。