凯茜用魔杖轻点水晶外壳，模型突然分解成数百个零件重新组装，“爷爷听说了你在暴雨中的飞行轨迹后，托猫头鹰寄来的原型设计图。”

窗外突然传来骚动，凯茜瞥见斯内普的黑袍在走廊一闪而过，他手里抓着个滴落银液的玻璃瓶，多莉从她袖口探出头，虹彩鳞片映着哈利床头柜上满满当当的礼物们。

周六下午，连续的暴雨天气让地窖的阴冷渗入骨髓，凯茜数着滴水声走过第七个火把时，石墙上突然浮现出她父亲少年时的幻影——十五岁的艾瑞克·霍顿正把斯莱特林围巾系在扫帚柄上，袍角沾着魔药教室特有的月长石粉末。

“把那个可笑的怀表收起来。”斯内普的声音从翻腾的银雾中传来，“除非你想让十八世纪的炼金计时器把地窖炸成第二个黑湖。”

凯茜的手指僵在龙皮包扣上，月光石怀表的齿轮缝隙里，正在渗出银蓝色液体。她看着斯内普用魔杖挑起《殖民时期炼金术手札》，书脊处的雷鸟纹章突然睁开三只琥珀色眼睛。

“你祖父在1947年用活体守护神咒加密了第七章。”斯内普的杖尖划开书页，凯茜闻到了爷爷烟斗里的白鲜香，“而显然，霍顿家的人连基础炼金矩阵都......”他的话被突然暴起的银雾打断。

书页间浮出全息投影般的战争场景：

穿着 Continental Army 制服的巫师正将燧发枪管与炼金符文熔铸，铅弹穿透狼人胸膛时爆出古代如尼文的金光。

“麻瓜科技与魔法的禁忌融合。”

斯内普的冷笑差点让墙上腌制的魔药材料罐结出冰霜，“你父亲六年级时痴迷这种异端学说，结果在OWLs考试上把狼毒药剂熬成了会唱歌的曼德拉草汁。”

凯茜的指尖抚过书中夹带的羊皮纸残片，突然发现墨迹在重组——那是母亲安泊·霍尔在伊法魔尼的笔记，用雷鸟学院特有的镜像文字记录着北美原住民的银矿炼金术。

斯内普突然掐灭了所有光源。

多莉从凯茜袖口窜出，虹彩鳞片映出墙角玻璃柜里陈列的十二把银质匕首，每把刀柄都嵌着不同颜色的魔法石。

“1798年爱尔兰狼人起义时，”斯内普的魔杖点亮最中央那把刻着霍顿家族纹章的匕首，“你曾祖父用这把融合了马萨诸塞州银矿和妖精锻造术的武器，同时割断了三个狼人的声带。”

凯茜感觉怀表里的银蓝色液体开始沸腾。当她用蛇佬腔念出书中某段拉丁咒文时，斯内普的瞳孔骤然收缩，匕首陈列柜突然翻转，露出背后焦黑的炼金工作台，台面上散落着刻满如尼文的炼金弹壳。

“你以为只有麻瓜海军陆战队在研究这个？”斯内普抓起一枚弹壳，凯茜看见他手指被灼烧的旧疤痕，“1981年万圣节前夜，你父亲就是用这种秘银炼金子弹，在戈德里克山谷打穿了三个食死徒的右手。”

突然爆裂的福灵剂药瓶打断了对话。

多莉正盘踞在工作台的铜质天秤上，将某种彩虹色蜕皮混入银粉之中。

斯内普的魔杖突然指向凯茜咽喉：“圣诞节假期后，我要看到能兼容守护神咒的弹道轨迹计算，用你母亲留下的镜像文字，别让我发现任何格兰芬多式的愚蠢创意。”

当凯茜抱着突然增重三倍的手札走出地窖时，血人巴罗的锁链正缠绕在楼梯拐角的骑士盔甲上。

幽灵的手指划过她怀中古籍，某页关于“月光锻造术”的段落突然渗出父亲笔迹的批注：

“给凯茜的十三岁生日礼物：秘银可以杀死狼人，但爱能杀死黑暗。”